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— PUEBLOS INDIGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

Introduccion

Quienes trabajamos distintas problemadticas relativas a Pueblos Indigenas, ya
sean de tiempos pasados o actuales, partimos siempre de cuestionamientos
metodolégicos (y éticos también). Nuestras ciencias (historia, antropologia,
entre otras) nacieron y se configuraron como tales al calor de una situacién
historica particular: el colonialismo y su perdurabilidad en el tiempo bajo 16-
gicas de colonialidad.' En América Latina, a fines del siglo XIX, los discursos
cientificos acompafiaron los procesos de consolidacion de los Estados nacio-
nales y —retomando en muchos casos viejos estereotipos heredados de la co-
lonia— construyeron al “otro indigena” como insumiso, id6latra, incapaz y lo
ubicaron en periodos o estadios considerados primitivos de la historia huma-
na. Aunque México y Argentina pueden considerarse dos casos contrapuestos
en cuanto a los discursos que les dieron fundamento como nacion (la “raza
cdsmica” y mestiza en el primer caso, el pais blanco y europeizado en el segun-
do); ambos paises confluyen en la idea de que los indigenas debian civilizarse
(cuando no directamente exterminarse) en un proceso que indefectiblemente
llevaria a su definitiva extincion.?

Por supuesto, desde aquel punto de partida de nuestras ciencias se han
desarrollado cuestionamientos e intensos debates acerca del problema de
la construccién de conocimiento en torno a los Pueblos Indigenas: ;Cuanto
sabemos de su pasado? ;Cuanto hemos escuchado verdaderamente “sus vo-
ces”? ;Como desarmar estereotipos impuestos a través de categorizaciones

hegemonicas y sedimentados luego en el sentido comin? ;Qué herramientas

1 QUIJANO, “Colonialidad del poder”.

2 BERNAND, Los indigenas y la construccion.
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— INTRODUCCION —

metodoldgicas utilizar para develar versiones otras de su pasado, su devenir y
su presente? ;Como trabajar con los silencios, con lo no dicho?

Si de documentos “oficiales” hablamos, sabemos que los archivos colonia-
les, republicanos o nacionales conforman la ley de lo que puede ser dicho® y
que su organizacion y funcionamiento supone presencias y ausencias atadas
a coyunturas histdricas especificas. Existe pues una estrecha relaciéon entre
archivo y Estado en el sentido de que los papeles que se guardan en el pri-
mero constituyen la prueba misma de la existencia del segundo a lo largo del
tiempo. Tal como ha sefialado Hartog,* el archivo puede considerarse como
el guardian de la memoria de la nacién y, por ende, de su propia legitimidad.

Como ha advertido Delrio,’ a fin de problematizar ese estrecho vinculo,
es preciso que desentramemos la configuraciéon misma de esos archivos y re-
gistros de las burocracias estatales (o de otras instituciones como la iglesia),
teniendo en cuenta los procesos de produccion y circulacion de los discursos
como parte indispensable de nuestro objeto de estudio y de su analisis. Este
ejercicio podria llevarnos a releer, cruzar o rearticular documentos para dar
cuenta de disputas de distinto orden entabladas por indigenas, de dindmicas
familiares y relaciones de parentesco diferentes a las impuestas por los mo-
delos hegemonicos, de configuraciones territoriales y politicas alternativas
0 superpuestas a las matrices estatales, entre otros. Después de todo, como
senala Rufer,® el archivo oficial presenta una paradoja: si bien es la base que
legitima al Estado también esconde su amenaza latente, en el sentido de que
alli han quedado registrados —a veces de maneras solapadas, otras de formas
mads evidentes— pugnas, conflictos y subversiones diversas al orden que espe-

ran ser reinterpretados.

3 FOUCAULT, La arqueologia del saber.
4 HARTOG, Evidence de [histoire.
5 DELRIO, Memorias de expropiacion.

[3 RUFER, “El archivo”.
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— PUEBLOS INDIGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

Al respecto, resulta sugerente la propuesta de los antropélogos Jean y John
Comaroff” en cuanto a que debemos construir un “propio archivo”, a partir del
cual superar los cdnones preestablecidos de la evidencia documental y con
el fin de elaborar un método que, trabajando dentro y fuera de los registros
oficiales, nos permita decir algo mas alla de sus “efectos de verdad”. Con este
horizonte de trabajo, algunos investigadores han apostado por la posibilidad
de reconstruir virtualmente, a partir de los fondos oficiales y sus enlaces con
otro tipo de fuentes, verdaderos “archivos indigenas”. Este giro metodologi-
co apunta a contrarrestar el proceso de fragmentacion de historias y tramas
colectivas —propio de las l6gicas de dispersion y compartimentalizacion de la
informacion de las dependencias estatales— al que se han visto sometidos los
Pueblos Indigenas.® También desde ese marco, distintos tipos de registros, so-
portes y memorias originados al interior de los Pueblos Indigenas han comen-
zado a ser considerados como parte del material a estudiar y cruzar con otras
fuentes documentales; por ejemplo queros, textiles, pinturas rupestres que se
resignificaron al margen de o en vinculacién con la escritura alfabética.®

A todo lo sefialado hasta aqui se agrega el hecho de que en muchos ca-
sos han sido los mismos Pueblos Indigenas los que han obtenido a lo largo
del tiempo copias legalizadas, han transcripto documentos oficiales o de otro
tipo, guardandolos y ordendndolos con nuevas logicas, vinculandolos a la me-
moria oral y conformando de ese modo sus propios archivos y reescribien-
do su historia.’ Si bien —como sefiala Rappaport—" este movimiento entre la
oralidad y lo escritural, ha sido una imposicion hegemoénica mas en la que
la escritura se ha considerado como el Gnico y valido modo de registro de

la historia; también es cierto que el vinculo de los Pueblos Indigenas con la

7 COMAROFF y COMAROFF, Ethnography and the historical imagination.

8 VEZUB, Valentin Saygiieque; ESCOLAR, “Huarpes archives”, DE JONG, “El negocio de la paz”.

9 MARTINEZ, “Registros andinos” y “Mandé pintar dos aves”; VEZUB, “Mapuche-Tehuelche Spanish Writing”.
10 ESCOLAR, “La Merced Real”.

n RAPPAPORT, La politica de la memoria.
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escritura es heterogéneo y complejo y, tal como ha advertido Rockwell,”? debe
ser interpretado insertindolo en practicas de transformacion de tradiciones
prehispanicas tanto como de apropiacion de herramientas culturales nuevas.

En sintesis, los cuestionamientos al modo al que se ha construido / cons-
truye conocimiento sobre/de/con/desde los pueblos indigenas ha incluido
una amplia gama de preocupaciones metodoldgicas (y epistémicas) que van
desde desentrafar las 16gicas de los archivos oficiales, releer expedientes con
perspectivas micro o etnograficamente o buscar nuevos registros y soportes
hasta posicionar a la memoria social —entendida como un conjunto de docu-
mentos orales que de algiin modo también se archivan— como una fuente con
validez para acceder a los acontecimientos histdricos referidos a esos pueblos.

Todos los temas descritos hasta el momento fueron el foco de un proyecto
interuniversitario y binacional desarrollado entre la Universidad de Buenos
Aires (UBA), la Universidad Michoacana San Nicolds de Hidalgo (UMSNH)
y la Universidad Nacional de Quilmes (UNQ) en el periodo 2015-2018, que
implicé conferencias, seminarios, talleres, imparticion de clases, presenta-
cion de libros y reuniones varias tanto en México como en Argentina.” Este
libro es resultado de aquel esfuerzo mancomunado y recoge buena parte de
las preocupaciones y discusiones que tuvimos en los diferentes tramos del
proyecto pero las excede al incorporar/problematizar otros aspectos. En este
sentido, si bien la obra se ordena en torno al eje Archivos y Memorias, ofrece
también reflexiones —desde los campos antropoldgico e histérico— sobre un
enriquecido abanico de temas que complejizan los estudios relativos a Pue-
blos Indigenas en general y de Argentina y México en particular. Por un lado,
cuenta con articulos que proponen o bien la relectura y reinterpretacion de
fuentes histdricas conocidas o bien el develamiento de fondos y archivos ins-

titucionales poco trabajados.

12 ROCKWELL, “Apropiaciones indigenas de la escritura”.

13 Se traté del Proyecto “Red de historias, archivos y memorias de los pueblos indigenas. Miradas
interdisciplinarias y comparativas sobre México y Argentina”. Convocatoria Redes IX (Secretaria
de Politicas Universitarias, Ministerio de Educacion de la Nacién Argentina).
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En el primer caso, el articulo presentado por Judith Farberman y Roxana
Boixados en torno a una Visita de Indios del periodo colonial titulado “So-
bre voces, memorias y silencios: la participacion indigena en la construccion
de la visita de Lujan de Vargas. Santiago del Estero y La Rioja, Gobernacion
del Tucumadn, 1693”, recupera desde una perspectiva critica el caracter de la
informacién producida durante las visitas, pero sobre los modos en que la
poblacion nativa construia, o al menos participaba, en la construccién de co-
nocimentos y memorias sobre las condiciones de vida que enfrentaban en
tiempos de la encomienda colonial. Resulta sumamente interesante su acer-
camiento a las “voces nativas” presentes —a través de silencios y denuncias—
en los documentos legados con motivo de las visitas, pero fundamentalmente
a partir de la bisqueda de ciertos patrones discursivos que permite pensar a
las respuestas nativas mas que como estrategias de resistencia, como “sutiles
modalidades de exposicion de los amos encomenderos ante el juez visita-
dor.” Las autoras toman a las encomiendas radicadas en pueblos en Santiago
del Estero y La Rioja como unidad analitica minima, en los cuales convergian
grupos indigenas de diversos origenes y circunstancias. El formato de la vi-
sita giraba en torno a un interrogatorio de cinco preguntas a través de cuyas
respuestas se postula la ocasional filtracion de las voces indigenas que se
torna relevante para generar nuevas fuentes de investigacion y posibilidades
de anélisis en una Argentina contemporanea donde se carece de “archivos
indigenas” coloniales.

Por otro lado, incluye trabajos que se centran en la descripcion de derro-
teros de investigacion en los que estrategias metodoldgicas diversas fueron
disefiadas en base a documentos histéricos, entrevistas o recorridos por el
paisaje. En esta senda, Tzutzuqui Heredia da detalles de su pesquisa relativa
alos modos en que los indigenas del oriente michoacano durante el siglo XIX
conservaron territorios y formas de organizacién comunal como estrategia
paralela a la construccion y conservacion de la identidad indigena. El texto

“Fuentes para la construccion histoérica de la identidad indigena en torno a
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la defensa de la tierra durante el siglo XIX. El caso del oriente michoacano”,
desarrolla primeramente el concepto de identidad indigena y su relacién con
el territorio, para referirse posteriormente a las fuentes documentales con-
sultadas para lograr hacer un ejercicio de construccion del proceso historico
que inici6 con los embates liberales de los gobiernos del estado de Michoacan
en torno a lo indigena y su propiedad territorial y de las estrategias de de-
fensa de las comunidades indigenas del oriente michoacano. Heredia no sélo
recurre a una consulta prolongada de diversos archivos y fuentes documen-
tales tradicionales de la historia, sino que hace un uso extensivo de recursos
interdisciplinarios, dando relevancia a los mapas, los croquis, los planos y la
cartografia en general, asi como a los recorridos del espacio fisico. Finalmente,
la autora muestra suficientes evidencias de que la identidad indigena fue el
resultado de la interaccion de las comunidades indigenas y las instituciones
del Estado mexicano y que con la implantacion del modelo liberal en el siglo
XIX, el sustento de la identidad en el oriente michoacano “pasé de ser una
imposicion a ser una eleccién de los sujetos sociales, como reacciéon a una
nueva identidad individual ciudadana impuesta por los gobiernos liberales,
que los excluia del nuevo orden politico social y ponia en riesgo la propiedad
comunal de sus tierras”.

Gloria Lara Millan, en el marco de su estudio “Trabajo etnografico y do-
cumental en la reconstruccion del territorio Tututepecano en el pacifico sur
oaxaqueno”, centrado en la reconstruccion de las espacialidades indigenas
en un territorio multiétnico, da cuenta de las distintas herramientas meto-
doldgicas utilizadas para conocer la forma en que los proyectos de los grupos
dominantes encontraron resistencias en las comunidades oaxaquefias y fue-
ron de alguna manera incidiendo en las reconfiguraciones territoriales en tres
momentos especificos: las leyes de colonizacién porfirianas, la colonizacién
encabezada por el Estado mexicano entre 1920y 1970 y el reparto agrario, asi
como las luchas agrarias en la segunda mitad del siglo XX. La autora recurrié

de manera exhaustiva a la blisqueda y consulta de materiales documentales
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bibliograficos y de archivo, complementando sus descubrimientos con los tes-
timonios orales y el recurso de la memoria a través de entrevistas a profundi-
dad. Para Lara, las luchas agrarias en Tututepec representan distintas moda-
lidades de insercion en la sociedad regional y nacional a través del siglo XX;
a lo largo del mismo se constata que el territorio y sus habitantes sufrieron
grandes modificaciones conllevando un reordenamiento del espacio agrario,
una modificacion sustantiva del paisaje rural de la mano de la modernizacién
y, a fin de cuentas, una transformacion de las practicas socioculturales, como
el abandono de la lengua indigena, la vestimenta tradicional y la incorpora-
cion de algunos elementos culturales externos.

Asimismo, en vinculacién con estos derroteros de investigacion, este volu-
men aporta reflexiones de orden teérico-metodoldgico en torno a la interdis-
ciplina. El texto de Lorena B. Rodriguez, “Trabajo de archivo, trabajo de campo
etnografico: cruces y tensiones a partir de una experiencia de investigacion”,
sopesa las posibilidades, limitaciones y posibles imbricaciones entre el trabajo
de campo etnografico y el de archivo, proponiendo a la vez la realizacion de
un trabajo de campo en el archivo. A partir de sus experiencias personales de
investigacion desde la perspectiva de la antropologia histérica, aporta ejem-
plos para reflexionar sobre los cruces, las confluencias y las tensiones entre el
trabajo de archivo y el de campo, proponiendo un marco metodoldgico para
re-pensar las historias de los pueblos indigenas. A lo largo de su texto, la au-
tora defiende que tanto el trabajo etnografico, como el de archivo, se constitu-
yen como “campo” porque en ambos se indagan respuestas a las preguntas de
investigacion especificas; sin embargo, cada uno de ellos presentara diferentes
tipos de enfoques y respuestas ofreciendo ventajas o desventajas, segin el
foco, la temporalidad y el tema de investigacion que se persiga. Para Rodri-
guez, la propuesta de acercarse al archivo para hacer trabajo de campo en él
nos permitiria acercarnos a un futuro con ciencias de “limites flexibles”, en

donde el investigador podra moverse entre temporalidades, espacios y pro-
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blemas potencializando los resultados, los alcances y las comprensiones de
su investigacion.

El recorrido profesional entre los campos educativo, antropoldgico e his-
toérico descrito por Javier Dosil, contribuye a resituar y repensar las formas
de resistencia de la nifiez y juventud indigenas de Michoacan a partir de sus
experiencias como educador en una preparatoria de la comunidad de Santa
Fe de la Laguna y otros momentos de su formacion profesional y labor en el
campo. En el texto “La educacion indigena y las resistencias desde la mirada
de un antropologo educativo” seflala que en ocasiones y desde el mundo mes-
tizo, se piensa que las formas de resistencia funcionan “como escudos que
protegen a los pueblos originarios de los procesos de aculturaciéon, cuando en
realidad son en si mismas vigorosas manifestaciones culturales. No es que las
comunidades indigenas persistan por su capacidad de resistir los embates de
la cultura hegemonica; es que son la expresion de unas resistencias que cons-
tituyen en si mismas elementos intrinsecos de sus culturas”. Sus ejemplos y
conclusiones ponen de manifiesto que muchos pueblos originarios de México
no soélo “padecen la educacidn, sino que, cuando pueden, se apoyan en ella
para establecer sus estrategias de vida y muchas veces para defender su iden-
tidad cultural”. Dosil no brinda respuestas acabadas, sino que pone sobre la
mesa tres desafios que suponen los estudios acerca de la educacién indigena:
la necesidad de estudiarla etnograficamente en diferentes contextos plurales
y dindmicos; analizarla desde las coordenadas culturales e ideoldgicas desde
las cuales es planteada y, finalmente, considerar que la educacion indigena y
la no-indigena no transcurren del todo por caminos independientes.

Posteriormente, el texto de Carolina Crespo en “Practicas de archivacion
mapuche en la Patagonia argentina”, nos invita a pensar en dichas “practicas
de archivacion” de comunidades mapuche del sur de Argentina y en las pe-
culiaridades e implicancias que la conformacién de “archivos de comunidad”
supone. Crespo retoma su experiencia de trabajo etnografico de varios afios

con dichas comunidades y explica los itinerarios que han recorrido para llegar
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a conformar sus archivos, enfocindose mas alld que en su contenido, en las
performatividades, en la peculiaridad de sus formas, en sus sensibilidades y
en los vinculos que se establecen sobre y con el archivo en estas comunida-
des. Al ser una situacion relativamente reciente (comenzaron a conformar el
archivo en 2009), generada a la luz de conflictos por el dominio territorial o
la recuperacion de territorios, el control de los recursos naturales, el recono-
cimiento de sus derechos como pueblos indigenas, la judicializaciéon de sus
reclamos, los habitantes comenzaron a seleccionar, buscar, acumular y cen-
tralizar documentos de la comunidad de cualquier tipo (no s6lo documentos
escritos, sino fotografias, grabaciones, recortes periodisticos, folletos, entre
otros) que respaldaran sus peticiones o demandas y se convirtieran en prue-
bas fehacientes en los juicios. Es interesante cémo los mapuches han dotado
de valor a una gran cantidad de materiales que serian desechados desde una
logica archivistica occidental, y como han integrado a la llamada “practica de
archivacion”, memorias orales, eventos y marcas en el paisaje, que les ha per-
mitido una nueva forma de hacer politica y una nueva forma de hacer con-
ciencia social, histdrica y politica.

El texto de Eduardo Mijangos Diaz, “Comunidades indigenas y hegemo-
nia del Estado en Michoacan. Practicas politicas y negociacion en Pamata-
cuaro”, desarrolla un interesante y peculiar caso de resistencia, conflicto y
negociacidn politica entre Pamatacuaro, una comunidad indigena de la sierra
purépecha, y las autoridades porfiristas estatales. En un escenario de amplio
descontento social en los poblados purépechas, en virtud de los contratos de
arrendamiento para la explotacion de los bosques firmados con una compaiiia
extranjera, asi como los efectos econdmicos que propici6 el desarrollo del fe-
rrocarril, resulta notable el discurso por la defensa de sus recursos naturales,
esgrimida por los habitantes del pueblo. El autor del texto desvela, a través de
un oficio remitido por los miembros de la comunidad al presidente Porfirio
Diaz, el problema que los aquejaba y requeria su inmediata intervencion. Para

Mijangos, “el discurso comunitario y la respuesta oficial revelan un lenguaje
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contencioso en donde se reflejan, ademads, valores étnicos locales y una tra-
ma de organizacién interna que asumia conscientemente las ventajas de la
negociacion con el Estado, todo esto, la vispera del estallido social de 1910.”
A través de una lectura fina del documento, y de la situaciéon que éste narra,
Mijangos sostiene que es posible inferir una disputa intracomunitaria por el
control politico de la misma. Finalmente, contrario a una inexplicable pasivi-
dad de otras comunidades aledanas afectadas también por los contratos de
arrendamiento forestal, Pamatacuaro parece reflejar el espiritu de la resisten-
cia comunitaria en la vispera del estallido de la revolucién mexicana.
Enseguida, Maria Victoria Pierini recuenta su experiencia y reflexiona en
torno a las ventajas metodolodgicas de utilizar un enfoque etnografico para
analizar el pasado politico reciente de la comunidad indigena de Quilmes,
en el noroeste de Argentina, en el texto “Documentos, notas y papelitos: Las
fuentes escritas y el trabajo de campo etnografico”. En éste, Pierini reconoce
que el investigador de la historia reciente debe recurrir a fuentes escritas y
orales desde una perspectiva de integracion dialéctica, analizando las con-
tradicciones y las tensiones presentes entre ellas. Especialmente la autora
destaca la importancia de trabajar con aquellos documentos guardados por
diversos integrantes de la comunidad que, aunque no forman parte de un ar-
chivo formal, aportan datos importantes para comprender la memoria social
del colectivo. En Quilmes no existe un archivo comunitario propiamente, pero
siun sentido de conservacion familiar o personal de aquellos documentos que
han considerado dignos de conservarse. A través de su texto, Pierini muestra
ejemplos de las posibilidades del andlisis etnografico de fuentes directas de
actividades politicas y organizativas en la zona de estudio, permitiéndole en-
riquecer el didlogo y las interpretaciones entre los diferentes registros dispo-
nibles. Ademads, demuestra que la labor de reconstruir y producir memorias
en ciertos contextos se puede convertir en una tarea restauradora o reivindi-

cadora anclada en la negociacion y la lucha politica.
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Por tultimo, el articulo de Lorena Ojeda Davila, “Ampliando horizontes: la
relevancia de la Biblioteca Bancroft de Berkeley y el fondo Special Collections
de la Universidad de Chicago para la historia de la antropologia de Michoa-
can”, revela las potencialidades de investigacion sobre los pueblos indigenas
de México y sus estudiosos a través de los acervos resguardados en la Spe-
cial Collections de la Universidad de Chicago y en la Biblioteca Bancroft de
la Universidad de California en Berkeley. La autora desarrolla los caminos de
investigacion interdisciplinaria que ha recorrido en los Gltimos afos a través
de la consulta de los documentos de dos de los profesores de antropologia mas
renombrados en ambas instituciones: Paul Friedrich y George M. Foster, res-
pectivamente. Ademas de la consulta de los archivos, se plantean estrategias
de investigacion a partir de entrevistas, charlas informales, la consulta de ar-
chivos personales que contienen cartas, fotografias, grabaciones, etc. El énfa-
sis principal de este texto es proporcionar un listado general del contenido de
las aproximadamente 50 cajas de materiales producidos por cada uno de los
autores sefnalados, con el fin de notar la gran cantidad de materiales inéditos
que resguardan, de fotografias, grabaciones, notas de campo, diarios, follete-
ria, cartas, postales, y un sin fin de objetos que pueden servir para profundizar
en el conocimiento de algiin pueblo originario en una época determinada, en
este caso, el de los purépechas de Michoacan. El texto, por tltimo, busca mos-
trar algunas posibilidades para “hacer historia” a partir de la incorporaciéon de
métodos provenientes de la etnografia o la antropologia propiamente dicha a
los métodos del andlisis histdrico.

En definitiva, el libro recoge diversas trayectorias de investigacion en Mé-
xico y Argentina relativas a Pueblos Indigenas y aporta —desde experiencias
concretas, diferentes disciplinas, escalas espaciales y temporales y estrategias
escriturales— reflexiones y herramientas metodoldgicas a partir de las cuales
es posible dar cuenta no so6lo de los cambios que ha atravesado la academia
hacia el interior y los nuevos modos de trabajo que en cada disciplina o en la

interdisciplina se han producido, sino también de cémo se han transforma-
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do los vinculos y los didlogos interculturales. La obra nos permite observar
ademas que aquella sentencia dictada por las disciplinas decimondnicas con
relacidn a la indefectible extincion de los Pueblos Indigenas latinoamericanos
resultd falsa. Si hay algo que destaca en el libro es justamente que, a pesar de
la distancia espacial que separa a México y Argentina y de la diversidad de ca-
racteristicas socioculturales y trayectorias historicas de sometimiento y lucha,
los Pueblos Indigenas de ambos paises han podido reafirmarse, reconfigurarse

0 construirse para mostrar hoy mas que nunca su vitalidad.

Lorena Ojeda Davila,
Lorena B. Rodriguez y Tzutzuqui Heredia Pacheco
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Introduccion

La tradicion de estudios andinos —desde los trabajos de Murra y Espinoza So-
riano en la década de los sesenta en adelante— se ha servido de las numerosas
visitas de indios, generales y parciales, para indagar acerca de las articulacio-
nes entre las comunidades locales, el Tawantinsuyu y las transformaciones
impuestas a partir de la dominacién espafiola. La organizacion sociopolitica
y econdmica de las sociedades nativas, las formas de acceso a los recursos
y las modalidades del sistema de prestaciones fueron los topicos de mayor
interés, en la medida en que permitieron reconstruir modelos socioculturales
en contextos de transicion, no sin efectuar una evaluacion critica del proceso
de produccion de estas fuentes.’

Dentro de la misma tradicion, investigaciones posteriores repararon mas
detenidamente en las visitas como parte de una maquinaria burocratica dis-
puesta para controlar lejanos dominios y vasallos. La atencion, por tanto, se

fue desplazando del registro del nivel étnico hacia el institucional, politico y

1 BERNAND, “Los caciques”, pp. 61-91, ASSADOURIAN, “La renta”, pp. 171-208.
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administrativo, comprendiendo a la visita como un dispositivo cuya perfor-
mance ritualizada buscaba naturalizar el poder real y la dominacion recrean-
do durante su despliegue las configuraciones étnicas locales y al “indio colo-
nial” tras el disefio de la nueva republica. En efecto, las visitas registraron en
diferentes momentos y contextos los testimonios de autoridades étnicas y de
algunos de “sus sujetos”, elusivas huellas de un protagonismo condicionado
por tensiones y negociaciones, por intérpretes y escribas que visibilizaban su
presencia en el papel. A pesar de las limitaciones de estos “retratos documen-
tales”, o precisamente por ellas, las visitas de indios resultaron fuentes valio-
sas no solo por su potencial etnografico sino porque guardan las intervencio-
nes de quienes, como sujetos historicos interpelados por los representantes
del rey, participaron con sus voces, argumentos y silencios en estos escenarios
teatralizados, espacios de control —y confrontaciéon— con el poder colonial.
Acerca de ellos y bajo estos condicionamientos “todo lo que podemos hacer
es auscultar el uso politico y legal que hicieron los ‘visitados’ de su retrato
documental ex post facto”.?

En contraste, en el noroeste argentino —region comprendida bajo la go-
bernacion del Tucuman durante la colonia—, las visitas generales de indios
fueron ordenadas en apenas tres ocasiones, dando cuenta de la escasa preo-
cupacion que concitaban las sociedades nativas en las autoridades superio-
res. Se trataba de poblaciones demograficamente mas pequeiias y dispersas,
de menor capacidad productiva y excedentaria, cuya fragmentacién en uni-
dades politicas de diferente escala plantearon desafios a los conquistadores,
en particular los valliserranos diaguito-calchaquies quienes mantuvieron su
autonomia politica hasta mediados del siglo XVII.3 Es por eso que la primera
visita general, llevada adelante en 1611 por el oidor don Francisco de Alfaro, se

ocup6 Unicamente de las poblaciones efectivamente encomendadas en algu-

2 GUEVARA GIL y SALOMON, “La visita personal”, pp. 5-48, ZAGALSKY, “Huellas”, pp. 241-279.

3 En esta region de la actual Argentina se encontraba la mayor parte de las poblaciones indigenas sometidas a la
conquista espafiola. Solamente alli la encomienda se demostrd una institucion relativamente viable. LORANDI, “El
servicio personal”, pp. 135-173; PALOMEQUE, “El mundo indigena”, pp. 87-144.
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nas jurisdicciones, dejando fuera de escrutinio gran ndmero de jefaturas que
aun quedaban “por conquistar”. Con todo, se traté de una vasta experiencia
de integracion politica en la que el oidor recorri6 varias jurisdicciones y pue-
blos de indios, y a partir de la cual daria forma a sus renombradas ordenanzas
que prohibian el servicio personal y tasaban los tributos de la poblacién in-
digena encomendada. La envergadura de la visita debio verse reflejada en un
importante cdmulo de registros sistematizados seglin criterios tomados de la
gran visita toledana —interrogatorios y empadronamiento general de la po-
blacién—de los que, sin embargo, s6lo se conservaron unos pocos fragmentos
inconclusos.

La segunda visita general fue la emprendida por el gobernador don Josep
de Garro y se realizd en 1676-1678, pocos afios después de haber finalizado la
primera campaiia a la frontera chaquena (1673), que trajo a varias cabeceras
de la gobernacion cautivos desnaturalizados repartidos entre antiguos y nue-
vos encomenderos, en prosecucion de la politica ya probada del gobernador
Mercado y Villacorta en los afos 1659-60 y 1665-1666 con los calchaquies re-
beldes. Los nuevos repartos actualizaban el dilema sobre el servicio personal:
cuestionado por las autoridades superiores al mismo tiempo que habilitado
por las particulares condiciones bajo las cuales fueron sometidas, la visita se
hacia perentoria para prevenir excesos. Lamentablemente, la fuente docu-
mental perdi6 su integridad, conservandose apenas algunas copias de testi-
monios y padrones dispersos.

Recién en los afos 1692-94 tuvo lugar la tercera visita general en la gober-
nacion, cuyos laboriosos —y voluminosos—registros corrieron mejor suerte al
preservarse originales y copias en los repositorios de Sucre y Sevilla. La debida
al oidor Antonio Martinez Lujan de Vargas a las encomiendas del Tucuméan
es, por varias razones, un documento excepcional y sobre el cual, desde los

sefieros trabajos de Gaston Doucet, se han realizado varios estudios ademas
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de transcripciones parciales.? En este articulo, nuestra mirada se concentrara
en las visitas —ambas publicadas— realizadas a las encomiendas situadas en
pueblos de indios en dos jurisdicciones, Santiago del Estero y La Rioja. Ade-
lantemos que no buscamos “datos” para reconstruir aspectos y practicas de
sociedades y culturas originarias por otra parte bastante transformadas ya
tras casi un siglo y medio de hispanizacion. En rigor, el caracter etnografico
de la informacién se cifra mucho menos en el cardcter de sus contenidos que
en el modo en el que las intervenciones nativas fueron, a partir de unas pocas
preguntas formuladas por el visitador, inscriptas en un registro para ser pues-
ta en didlogo en el flujo de una secuencia que continuaba con el interrogatorio
a los encomenderos y sus respectivos descargos.

Nos preguntamos, siguiendo y adaptando a nuestro caso la propuesta in-
terpretativa de Stoler acerca de los archivos coloniales?, cual es el caracter de
la informacion producida durante la visita y de qué modos la poblacién nativa
particip6 en la construccidon de conocimientos acerca de sus propias condi-
ciones de vida bajo el régimen de encomienda en la sociedad colonial. Ya que
es en estos espacios o contextos donde las “voces” nativas son interpeladas y
es posible analizarlas como expresiones de un patrén discursivo que, encu-
briendo con silencios y descubriendo con denuncias, manifiesta las practicas
y costumbres que el representante de la corona debia identificar, corregir y
castigar. Es esta capacidad performatica y politica de las respuestas nativas lo
que permite pensarlas no s6lo como las clasicas estrategias defensivas o de
resistencia sino también como sutiles modalidades de exposicion de los amos
encomenderos ante el juez visitador, en cuya autoridad —posiblemente-— cifra-
ran esperanzas de alcanzar el tan mentado “desagravio”.

Asi, esta perspectiva nos sitiia en otro plano desde el cual analizar los

testimonios de los nativos. Sabemos que la corona mantenia a sus vasallos

4 DOUCET, “Introduccién”, pp. 205-246; “Los Autos del visitador”, pp. 123-154; BOIXADOS y ZANOLLI, La visita, p. 315;
BIXIO, Visita, DE LA ORDEN, Visita; CASTRO OLANETA, La visita.

5 STOLER, “Archivos coloniales”, pp. 465-496.
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indigenas bajo su jurisdiccién y que una de sus preocupaciones era que fue-
ran instruidos en los derechos que los amparaban frente a los abusos de los
espafoles, particularmente de los encomenderos. En otros contextos de colo-
nizacion, tal “instruccidon” se impartia cotidianamente y estaba en manos de
religiosos, clérigos seculares, defensores de indios, intérpretes y otros inter-
mediarios encargados de dar a conocer las disposiciones reales a su favor. Nu-
merosas investigaciones han mostrado de qué manera los nativos aprendieron
a utilizar esta informacion en contextos de reclamos vy litigios.® En nuestra
region, el tema se encuentra atin poco explorado y pensamos que puede ser
ésta la ocasion para connotar su importancia; veremos que, en efecto, si bien
la instruccion de los caciques locales no parece haber preocupado a las autori-
dades, es muy probable que para la fecha de la visita tanto éstos como sus suje-
tos conocieran los rudimentos de la legislacion que sefialaba sus obligaciones
como vasallos pero también, aunque fuera sumariamente, los derechos que
los asistian. Nuestras preguntas se orientan en esta direccion: jqué aspectos
de este saber se hacen publicos durante la visita? ;de qué manera los testimo-
nios articulan experiencias previas posiblemente difundidas entre los nativos
en momentos previos a la visita y durante la misma?

La eleccidon de los casos a examinar —las visitas a las encomiendas de pue-
blos de indios en Santiago del Estero y La Rioja—responde a nuestras respecti-
vas trayectorias de investigacion y a su potencial para el andlisis comparativo,
por varias razones. De una parte, Santiago del Estero, la mas antigua funda-
cion estable de la Argentina actual cuyo emplazamiento —en 1553— inauguré
un ciclo de instalaciones a través de las cuales los espafioles extendieron la
conquista al resto del noroeste argentino. Por ser la primera —y gracias a una
supervivencia que contrastaba con la destruccion casi inmediata de las “ciu-
dades” posteriores— fue erigida en cabecera de la Gobernacién del Tucuman,
privilegio que mantuvo, aunque de manera cada vez mas formal, hasta el si-

glo XVIII. Algunos historiadores han hipotetizado que fue la alianza entre los

6 CUNILL, “La circulacién”, pp. 15-36; DE LA PUENTE LUNA y HONORES, “Guardianes”, pp. 11-47.
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conquistadores y los grupos indigenas situados a orillas del rio Dulce contra
sus comunes enemigos “lule” la que habilit6 la permanencia de la “madre de
ciudades”. Por el contrario, en el paralelo rio Salado —que la conquista erigi¢
en frontera oriental con el Chaco-las sociedades nativas se rebelaron contra
los espafioles, activando capacidades politicas que ya habian puesto a prueba
durante la expansion incaica. Como fuera, desde 1560 aproximadamente, los
espafioles pudieron afirmarse en esta region y valerse de las sociedades nati-
vas y de sus recursos para probar suerte en las zonas aledanas.?”

Mucha agua habia corrido bajo el puente desde aquel momento inicial
cuando Lujan de Vargas se instald en el pueblo de Soconcho, sobre el rio Dul-
ce, para recibir a los indigenas encomendados en 1693. Sin embargo, sobresa-
lian algunas permanencias: a diferencia de La Rioja, esta jurisdiccion no habia
sido afectada por las rebeliones calchaquies y su secuela de relocalizacion de
los vencidos. En cambio, una zona candente se levantaba en el borde chaque-
fio y el visitador mismo escuch6 de boca de algunos indios del Salado que los
“barbaros mocovies” habian arrasado sus reducciones. De todas formas, para
la época, el dato mas notable sobre Santiago del Estero es que la abrumadora
mayoria de las encomiendas se hallaba radicada en pueblos —la estructura
prevista por las reformas toledanas de la que hablaremos en breve—, aunque
algunos tuvieran una entidad demografica y urbanistica casi ilusoria.

Si la fundacién de Santiago del Estero inauguraba la fase temprana del
proceso de conquista y colonizacion, la de La Rioja concluia en lo sustancial
—junto a la de Jujuy- ese proyecto. Fue, en efecto, la pentltima ciudad erigida
en el Tucuman (1591), y respondi6 a la voluntad politica del gobernador Ra-
mirez de Velasco de asegurar con poblados espafoles los contornos del valle
Calchaqui —tierra de jefaturas rebeldes e insumisas—y conectar la regiéon con
los circuitos que alcanzaban el Cerro Rico. La nueva cabecera, por otra parte,

prometia convertirse en un “segundo Potosi” o, al menos, tales eran las expec-

7 PALOMEQUE, “El Tucuman”, pp. 173-206; CASTRO OLANETA, “Donde estan situados”, s/p; TABOADA y
ANGIORAMA, “Metales andinos”, pp. 117-150; TABOADA y FARBERMAN, Asentamientos prehispanicos, pp. 7-44.
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tativas que el descubrimiento de las minas de Famatina gener6 en el mencio-
nado gobernador. Sin embargo, este proyecto no alcanzo a desarrollarse y los
nuevos vecinos debieron conformarse con asignaciones de encomiendas de
poca poblacidn, dispersa por extensas comarcas en las que el agua escaseaba
y ala que debieron someter combinando negociaciones y violencia.

La participacién de la poblacion nativa de la jurisdiccion de La Rioja en el
prolongado conflicto rebelde de 1630-43 acentu6 la marginalidad de la socie-
dad colonial en formacion, en la medida en que la produccion de alimentos
y el comercio se vieron fuertemente perturbados. La baja demografica que
ostensiblemente afectd a la masa tributaria durante esta etapa también em-
pobreci6 a la minoria criolla encomendera, cuyos miembros mas conspicuos
buscaron tramar lazos de familia y negocios con pares mejor posicionados en
las vecinas ciudades. Y, de hecho, las campafias de pacificacion al valle Cal-
chaqui, llevadas adelante en la década de 1660, constituyeron una nueva oca-
sidn para dotar de mano de obra a las menguadas encomiendas y crear otras,
recompensas destinadas a soldados y miembros de segundo rango de la elite.
Tanto esta poblacion desnaturalizada de calchaqui como aquella extrafiada
de la region chaqueiia a partir de 1673 fue repartida en pequenas unidades de
tres o menos unidades familiares y “piezas”, y establecidas en las chacras y
haciendas de la ciudad.?

Segtn hemos calculado a partir de los padrones incluidos en la visita —cuya
informacion demografica, reconocemos, es poco certera—, Santiago del Estero,
con sus escasos 1435 individuos registrados, reunia el 20% de la poblacion in-
digena encomendada del Tucuman. La Rioja, a su vez, con 1186 sujetos empa-
dronados, aportaba el 16%. Aunque los valores absolutos no sean confiables,
si podriamos fiarnos de los relativos y sostener que cerca de un tercio de los
indigenas bajo encomienda vivian a fines del siglo XVII en las dos cabeceras

elegidas.® Tenemos, por tanto, una ciudad de fundacién temprana y otra tar-

8 BOIXADOS, “La visita”, pp. 21-40.

9 FARBERMAN y BOIXADOS, “Sociedades indigenas”, pp. 601-628.
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dia, una con predominio de pueblos en encomienda y otra con cierta diversi-
dad de situaciones, una no afectada por las desnaturalizaciones y otra signada
por aquéllas de manera determinante, una fronteriza con el Chaco y otra dis-
tante, una colocada en el camino al Potosi y otra marginada de los circuitos
mercantiles mas importantes. En qué medida estas diferencias condicionaron
los modos de vida los indigenas de cada cabecera es una de las cuestiones que

nos ocuparan mas adelante.

La visita

El oidor de la Real Audiencia de Charcas don Antonio Martinez Lujan de Var-
gas se detuvo en la ciudad de La Rioja en mayo de 1693 y permanecio alli cerca
de tres meses hasta concluir su tarea; era el segundo punto de un itinerario
iniciado en Cérdoba y finalizado en Jujuy en 1694. Santiago del Estero, en cam-
bio, fue la cuarta cabecera en ser visitada, en setiembre de 1693. Como se dijo
ya, esta vez no fue en la ciudad capital donde se dio cita a feudatarios y tribu-
tarios sino en el pueblo de indios de Soconcho, sobre el rio Dulce, que acogi6
a Lujan durante apenas un mes. La diferencia ostensible en la duracion de las
respectivas estadias se explica en que, mientras en Santiago del Estero fue-
ron visitadas 31 encomiendas, en La Rioja su niimero se elevo a 56. Creemos,
ademas, que otro factor estaba jugando aqui: el cansancio del visitador, que lo
llevo a ser cada vez menos puntilloso en sus interrogatorios y mas escueto en
sus registros, apreciacion que se vuelve mas elocuente al comparar la primera
visita —Coérdoba—y la tltima —Jujuy.

;Cuadl era el procedimiento? Dejando de lado el caso de Coérdoba —jurisdic-
cion que el visitador recorrié palmo a palmo para detenerse en las chacras,
estancias y pueblos que cobijaban a los indios—, se volvid rutinaria la publica-
cion de un bando que convocaba a encomenderos e indios a presentarse en el
sitio elegido para las entrevistas. Esta decision bien podia forzar a las partes

a trasladarse desde sitios distantes, habilitando convivencias forzosas en las
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que, seguramente, se iba incorporando nueva informacién y “negociando”
respuestasy silencios. En efecto, algunos “arreglos de cuentas” tuvieron lugar
en el mismo momento de la visita, episodio solemne y destinado a perdurar
en la memoria de los involucrados y de sus descendientes.™ Otros, en cambio,
debieron saldarse en instancias previas, y de ellos presumimos la ausencia
de denuncias y quejas contra los encomenderos que los libraban de cargos y
condenas pecuniarias.

Quizas fueron las fatigas cordobesas las que impulsaron a Lujan de Vargas
a elegir la comodidad de la aldea riojana para recibir a los declarantes indige-
nas y espaioles. El caso es que a partir de entonces comenzd una suerte de
“visita de escritorio”, en la que nuestro oidor escucho a las partes en compaiiia
de un escribano, que también oficiaba de intérprete (seguramente de lengua
quechua). En La Rioja, el defensor de naturales, por su habilidad para tradu-
cir del kakano, se sumo a este minimo equipo resuelto a preguntar, escuchar,
traducir y transcribir las declaraciones de los indios en encomienda y de los
titulares o administradores de aquéllas. Notese, pues, que es la encomienda
la unidad analitica minima que ofrece esta fuente panoramica, excluyendo
de esta manera a los indigenas que se encontraran fuera de aquella institu-
cion (y que a fines del siglo XVII no debian ser pocos). Por otra parte, en el
universo de los encomendados se hallaban grupos radicados en pueblos de
indios pero también otros alojados en estancias, chacras situadas dentro del
ejido urbano y atn en las casas de morada de los feudatarios. Particularmente
los desnaturalizados calchaquies, tobas y mocovies procedentes del Chaco se
encontraban radicados en la ciudad, en permanente contacto con espanoles
y criollos. En este sentido, como era esperable por sus divergentes historias
brevemente bosquejadas, La Rioja y Santiago del Estero ofrecen situaciones de
contraste en relacion con el origen de los grupos indigenas en encomienda, las

condiciones de su conquista y las modalidades de su asentamiento.

10 BIXIO, “La visita”, pp. 61-79.
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En efecto, mientras en Santiago del Estero todas las encomiendas eran de
originarios y, salvo en dos casos, se hallaban organizadas en pueblos, en La
Rioja nada menos que 41 encomiendas carecian de tal estructura corporati-
va. Sin embargo, a pesar de su nimero, estas encomiendas concentraban 303
individuos, aproximadamente un cuarto de los registrados en la jurisdiccion.
Para este trabajo, como se dijo ya, s6lo tomaremos en consideracion las enco-
miendas radicadas en pueblos cuyo nimero ascendia a 29 en Santiago del Es-
tero (donde con 1146 individuos registrados se incluia al 80% de los encomen-
dados de aquella cabecera) y a 19 en La Rioja (883 individuos que aportaban el
74% de la poblacion sometida). Los pueblos eran de distinto origen: mientras
algunos mantenian su localizacion original —presumimos que era éste el caso
de la mayoria de los santiaguenos y apenas del riojano pueblo de Famatina—
otros, siguiendo las disposiciones del oidor don Francisco de Alfaro, fueron
creados ad hoc para reducir a la poblacién. El avance de los hispano criollos
sobre la territorialidad indigena fue acompafiado de la desestructuracion de
algunos pueblos y parece mucho mads intenso en La Rioja que en Santiago del
Estero; las rebeliones en las que participaron los diaguitas riojanos determina-
ron las politicas de traslados de poblacion y creacion de nuevas reducciones,
mads accesibles y controlables desde la ciudad, y muchas de ellas de composi-
cién multiétnica.

Ademas de la homogeneizacion que como investigadoras introducimos
al suprimir del analisis a las encomiendas riojanas no radicadas en pueblos,
colabora con nuestro propdsito el formato mismo de la visita. Toda ella, para
la totalidad de las cabeceras, se articulaba en torno a un interrogatorio de
cinco preguntas dirigido a los indigenas. Concretamente, se les preguntaba si
tenian pueblo o reduccién y sirecibian doctrina, si pagaban tributo o servicio
personal, si las mujeres hilaban, si habian recibido malos tratos y si los en-
comenderos sacaban indios de los pueblos o los alquilaban a terceros. Como
el lector podra apreciar, una singular intencién didactica se vislumbra detras

del cuestionario: el visitador, representante de la Corona, a la vez que desa-
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gravia a los indios, les daba a conocer los derechos a los que eran acreedores
en tanto vasallos.

A excepcidn de Cordoba, y sin apartarse de estas preguntas, los indios eran
recibidos por grupos, en varias tandas si la entidad demografica de la enco-
mienda lo ameritaba, y sus respuestas traducidas y transcriptas de manera
“coral”, aunque con las particularidades de las que luego haremos mencion.
Cabe destacar que, mientras en Santiago del Estero solamente en un caso par-
ticipé una mujer, en La Rioja las declaraciones femeninas —colectivas tam-
bién—fueron la norma, no obstante el item sobre los hilados fuera, al igual que
las restantes, comun a todas las jurisdicciones.

Una vez completa esta seccion de la visita, se deducian los cargos por los
que feudatarios o administradores de encomienda debian responder. De este
modo, era sobre aquella base, que por incluir agravios puntuales ya menos
homogénea que el cuestionario dirigido a los indios, que los encomenderos
debian declarar. El feudatario tenia derecho a un descargo, instancia que suele
incluir interesantes precisiones y detalles ttiles para explorar los vinculos con
los indigenas. Por dltimo, cada entrevista se concluia con una sentencia —sin
excepcion condenatoria, aunque con penas leves y siempre pecuniarias—para
el encomendero o el administrador y con el empadronamiento de los indios.
Una aclaracion importante: en el caso de que los indigenas no tuvieran que-
jas, ni el interrogatorio ni lo que seguia tenian lugar. En Santiago del Estero,
ello ocurrid en cuatro casos solamente; en La Rioja en nueve, cuyos pueblos
contenian menos de la mitad del total de tributarios situados en pueblos. Esta
conformidad silenciosa debi6 responder a acuerdos concertados entre enco-
mendados y feudatarios sobre los que volveremos en breve.

Ahora bien, como destac6 en su momento Gaston Doucet —y lo corroboran
investigaciones posteriores— el objetivo principal de la visita era el desagravio
de los indios. En este sentido, en Cérdoba parece haberse alcanzado el gra-

do mas alto de reparacion, asignandoles tierras a los grupos que carecian de
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ellas.” En las restantes jurisdicciones, en cambio, la reparacion apunto a exigir
alos encomenderos de que saldaran las deudas reclamadas por los indigenas.
Pero sobre todo y “atendiendo al futuro” (como, una vez mas, dijera Doucet),
Lujan de Vargas redact6 sus autos generales y de doctrina, muy similares entre
si pero dictados especificamente para cada cabecera. En ellos, se disponia lo
que habria de observarse en adelante: su lectura publica refrendaba y ense-
fiaba las reglas de las ordenanzas de Alfaro de 1612 y la Recopilacion de Leyes
de Indias de 1680 que habian sido transgredidas o ignoradas.™

Postulamos que el cuestionario dirigido por Lujan de Vargas a los indigenas
puede considerarse como una suerte de “test”, como la puesta a prueba de un
modelo. ;Cuénto de lo ordenado por don Francisco de Alfaro ocho décadas
antes se habia materializado a fines del siglo XVII? Por cierto, las ordenanzas
dictadas para el Tucuman —pero focalizadas en Santiago del Estero— habian
tropezado con los avatares de una conquista larga y dificultosa que, ya fuera
por la resistencia indigena como por los métodos implementados para desar-
ticularla, habian creado dificultades adicionales de aplicacion. ;Cémo “fijar” a
los indios en aldeas cuando el castigo a los rebeldes calchaquies y chaquefios
habia sido el traslado forzoso y el reparto en pequeiios grupos para recom-
pensar a las huestes? Un marco legal alternativo, y parcialmente contradic-
torio con el de Alfaro, resultaba coherente con aquellas politicas: el auto del
gobernador Mercado y Villacorta que, significativamente, los encomenderos
citarian para justificarse y Lujan de Vargas tendera a desconocer en el interro-
gatorio y a ignorar en su auto general.

Como fuera, la visita ofrecia a los indios, aquellos sujetos supuestamente
protegidos por el sistema, la oportunidad de expedirse sobre la distancia exis-
tente entre el modelo toledano / alfariano y su realidad cotidiana, ya fuera por

el abuso de los encomenderos como por la imposibilidad de cumplimiento de

1 CASTRO OLANETA, “Encomiendas”, pp. 82-104.

12 DOUCET, “Los Autos”; GONZALEZ NAVARRO, “La incorporacion” pp. 231-259; BIXIO, “La visita”; CASTRO OLANETA,
“Encomiendas”.
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ciertas reglas. No vamos a extendernos demasiado sobre las caracteristicas de
este modelo porque mucho ha sido escrito ya; s6lo recordar que la reptiblica
de los indios involucraba un centro urbano / religioso, una extension de tie-
rras que asegurara la reproduccidon material de los destinatarios y un sistema
de autoridades que combinaba a los tradicionales curacas con los hispaniza-
dos alcaldes y regidores del cabildo indigena. Un cuarto elemento, se recor-
dara, servia de nexo entre las dos republicas: el tributo, que en el Tucuman
habia sido ordenado en reemplazo del opresivo —y supuestamente prohibido—
servicio personal. Dejando de lado el sistema de autoridades —al cual no se
hacia ninguna referencia especifica—, los restantes componentes del modelo
se hallaban contemplados en la encuesta que los indigenas colectivamente
respondieron. La visita, quizas, constituia también un test en otro sentido,
menos estudiado y mas complejo de asir: jcudnto sabian los indios de los de-
rechos que les asistian? El interrogatorio actualizaba tales derechos al inquirir
por ellos y le permitia al visitador conocer cuan interiorizados se encontraban
sobre el particular los sujetos en encomienda.

Todo lo dicho, no obstante, sigue dejando en penumbras una cuestion cru-
cial: shasta qué punto los indigenas respondieron a las preguntas con su propia
voz? Como se anticipd ya, la visita reine un conjunto de declaraciones cefiidas
a un rigido interrogatorio y estrictamente focalizadas en las interacciones en-
tre indios y encomenderos. Asi y todo, seguimos pensando que el expediente
habilita el acceso a una voz indigena, que es coral e individual a la vez. Coral
por la forma en que se recogen las declaraciones, afin a un imaginario que
entendia la existencia politica de los indigenas en clave comunitaria.” Coral
también porque expresa sobre todo los consensos transmitidos al visitador,
al punto que con frecuencia se omitia la transcripcion de las declaraciones
que repetian lo ya dicho por otros. En contraste, lo individual surge del relato
de las experiencias concretas de algunos sujetos que las respuestas colectivas

rescatan del anonimato. Maltratos fisicos, deudas, alejamientos forzados del

13 HERZOG, “Indiani e cowboys”, pp. 9-44.
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pueblo afectaban a hombres y mujeres a los que se nombraba y singularizaba,
al igual que los alcaldes o curacas que por sus responsabilidades institucio-
nales tienden a descollar en las declaraciones. Estas emergencias individua-
les, por otra parte, otorgaban contenido concreto a los cargos formulados: los
nombres de los afectados aparecen en ellos y a ellos se debe el desagravio.
En suma, aunque las preguntas del visitador “encorsetaran” y sugirieran las
respuestas a modo de formulario, una lectura a contrapelo, puede ser til para
detectar las hendijas por las que la voz indigena puede ocasionalmente filtrar-
se. Una mirada mas atenta a las excepciones que a las regularidades podria dar

cuenta de esa voz.

Voces emergentes en los pueblos de indios
de Santiago del Estero y La Rioja

De acuerdo con lo desarrollado, analizaremos las declaraciones indigenas
siguiendo dos lineas de indagacion que se entrecruzan: la primera apunta a
la visita como “test” de la concreciéon del modelo alfariano y la segunda a la
indagacion de cudnto sabian estas poblaciones tan alejadas del imperio so-
bre sus derechos y la legalidad colonial y qué uso hicieron eventualmente de
aquellos saberes.

Como el lector ya habra notado, por lo menos tres preguntas especificas se
ocupaban de las estructuras portantes del pueblo de indios: “si tienen pueblo”,
larelativa a las sementeras comunitarias y —quizas la que mayor desarrollo en-
cuentra en las respuestas—la que presentaba en términos dicotémicos tributo
y servicio personal. Aunque el sistema de autoridades no amerit6 un item en
el cuestionario, caciques y alcaldes surgen en las respuestas jugando un papel
relevante como agentes disciplinadores, no siempre voluntarios, de los enco-
menderos o administradores.

Ya se adelantd que, mientras los pueblos eran la estructura “normal” en

Santiago del Estero, no ocurria lo mismo en La Rioja, mas alld de que a los
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efectos de nuestro analisis nos ocupemos exclusivamente de éstos. La reduc-
cién, como es sabido, respondia a cuestiones funcionales —facilitar la recau-
dacioén del tributo y asegurar el adoctrinamiento religioso— pero también a
un modelo civilizatorio que privilegiaba las practicas agricolas por encima de
las pastoriles y la concentracion demografica por sobre el habitat disperso. Lo
cierto es que en el Tucuman estas expectativas parecen haberse frustrado las
mas de las veces: Lujan de Vargas se cansé de escuchar declaraciones sobre
capillas derruidas, sin ornamentos o nunca edificadas, sobre misas celebra-
das en pueblos distantes a falta de templo propio y, muy especialmente en el
caso de La Rioja, sobre atencion religiosa confiada a misioneros itinerantes e
incluso a los mismos indigenas. En cambio, si la estructura urbana del pueblo
parece haber sido en general muy modesta —cuando no inexistente—, las se-
menteras de comunidad remiten a situaciones disimiles. Una relativamente
comun era la del uso de las tierras comunitarias en provecho de los enco-
menderos. En Santiago del Estero, esta apropiacion se sumaba al cultivo casi
exclusivo del trigo en aquellas parcelas, un abuso esperable que, sin embargo,
podria habilitar una lectura en otra clave.

La formacion de reducciones, como bien sabemos, implicaba una ruptu-
ra en la territorialidad indigena —recortada a una superficie supuestamente
acorde a la entidad demografica de cada pueblo—y atentaba contra el control
disperso de los recursos. Nos preguntamos si ciertos reclamos indigenas no
expresaban aquella territorialidad alternativa que la reduccion habia cercena-
doy que implicaba una mayor movilidad geografica. Por ejemplo, en Tatingas-
tay Mopa, dos pueblos de la frontera santiaguefa, los indigenas sostuvieron
que sembraban trigo “en sus propias tierras”, sin percibir la mitad de la cose-
cha prevista por las ordenanzas de Alfaro. En contraste, para los feudatarios
demandados las sementeras en cuestion se hallaban respectivamente en “tie-
rras baldias” y a distancia “de 10 a doce leguas” del pueblo. Aunque no pueda
descartarse malicia en aquellas respuestas, lo cierto es que el apoyo fortisimo

de las economias indigenas de la llanura santiaguefia en las actividades de
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recoleccion podria reforzar la idea que adelantamos. En la misma direccion es
interpretable la queja recurrente de los encomenderos sobre la renuencia de
los indios a sembrar. Amén de los prejuicios y estereotipos, bien podria existir
una cuota de verdad en aquellas afirmaciones. Al respecto, el feudatario de

Tuama, un importante pueblo del rio Dulce, expresé lo que otros muchos:

Abra treinta y dos aflos que asisto en esta Provincia y ciudad y que no me acuerdo que
vecino alguno aia hecho con sus yndios chacaras de comunidad por ser el gentio tan
dejado que aun para que por si siembre cada uno dandoles los becinos sus bueies y aperos

necesitan de todo cuydado y los mas se quedan sin sembrar.™

Esta suerte de ausencia de vocacion agricola, por otra parte, podria encontrar
su complemento en la remanida “huida a los montes”, especialmente en los
pueblos del Salado, como en breve se vera. La caza y la recoleccion de los pro-
ductos del monte siempre habian formado parte del patréon de subsistencia
de los pueblos riberefios en los que el recurso a la agricultura era ante todo
complementario.

En claro contraste, la tradicion agricola de la poblacion diaguita de la co-
marca riojana sostenia la existencia de sementeras de comunidad en todas
las reducciones —incluyendo tres que no presentaron cargos—, trabajadas de
manera colectiva. Aqui la normativa alfariana parece cumplirse a rajatabla:
mientras los encomenderos aportaban los bueyes, semillas y aperos, los tribu-
tarios se dedicaban al laboreo de la tierra para repartir las cosechas en iguales
proporciones. Especialmente en Sanagasta, Famatina, Vichigasta, Anguinan
(Abaucan) y Guaco, los nativos tenian en claro que se trataba de una moda-
lidad del pago del tributo: “no pagan tasa ni tributo en plata sino es que de la
chacra de comunidad se hace pago al encomendero”, dijeron.” Sin embargo,
en otros casos los declarantes manifestaron sus dudas respecto del verdadero

destino de sus labranzas; en Aimogasta y particularmente en Aminga, dijeron

1 CASTRO OLANETA, La visita, p. 485.

15 BOIXADOS y ZANOLLI, La visita, p. 159.
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que “no lo saben ni se lo ha dado a entender que ellos han estado juzgando
que es para el encomendero”, siendo que el encomendero se habia llevado el
trigo en tres “carretadas”. * Los testimonios descubren los necesarios acuer-
dos de partes y la habilidad de los nativos para explicitarlos, garantizando
asi —en este caso— el acceso a “nueve carretadas” de trigo que en efecto, les
correspondian.” De otra parte, varios encomenderos sostuvieron ante el vi-
sitador que sin su empeifio los indigenas no habrian sembrado siquiera para
“su propio beneficio”, afirmacién que de paso justificaba la presencia de ma-
yordomos en los pueblos encargados de gestionar y controlar los dispositivos
de produccion.

También en referencia al tributo abundaron los prejuicios y las confusio-
nes. JQué se entendia por tributo y por qué se lo aunaba en una misma pre-
gunta con el servicio personal? Es conocido que mientras el primero era una
tasa —en nuestro caso de cinco o diez pesos si las encomiendas eran nuevas
0 antiguas o su equivalente en productos o salarios—, el servicio personal re-
sultaba una forma de servidumbre, de la entrega de trabajo sin limites. Los
indigenas conceptualizaron estas diferencias a su modo, confluyendo en este
punto las dos lineas de indagacién propuestas.

Por cierto, en buena parte de las encomiendas de ambas jurisdicciones los
declarantes indigenas afirmaron la vigencia del servicio personal y no pocos
encomenderos coincidieron con ellos. Sin embargo, existia un tipo de tributo
que no se prestaba a dudas: el hilado. Repartido “por tarea” y controlada la
producciéon por mayordomos o por los mismos alcaldes indigenas, los hilados
descansaban en las mujeres casadas (cuando las hilanderas eran las solteras

o viudas, ya no entraba en esa categoria). Por lo tanto, se generaba aqui una

16 BOIXADOS y ZANOLLI, La visita, pp. 260-261.

17 En las encomiendas santiaguefas los indios —o mas generalmente sus mujeres— se llevan una parte del trigo como
una suerte de “caridad”. Y son siempre los encomenderos quienes afirman realizar tales entregas.
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paradoja: el producto que sin ambigiiedades podia ser tasado provenia de
quienes se encontraban legalmente exentas de tributar. *®

Por cierto, la textileria tucumana habia conocido mejores tiempos en el
siglo anterior, cuando se organizaron las primeras encomiendas. La visita re-
fleja esa decadencia en las discontinuidades constantes de la actividad, quizas
atada a las existencias de algodon y lana o a los precios que podian obtenerse
de estas labores. En un contexto tal, resulta notable que en Santiago del Es-
tero se tributara en hilados en siete encomiendas y, sobre todo, que éstas se
radicaran en pueblos de la frontera del rio Salado, algunos de los cuales muy
nutridos e involucrados en dindmicos circuitos mercantiles. Aunque solamen-
te para el pueblo de Matara tenemos referencias sobre un grupo especializado
de tejedores —siete indios varones— no seria extraiio que el proceso completo
se llevara adelante también en otras encomiendas.

En La Rioja, el tributo en hilado aparece en todos los pueblos y a veces los
indigenas lo consideraban legitimo por ser fruto de un acuerdo. Asi por ejem-
plo, en Los Sauces, el visitador no recibi6 queja alguna por parte de los nativos
y por el contrario constaté un aceitado acuerdo en el que el cacique repartia
hilados a las mujeres casadas, “por pedirlo ellos” confirmé el encomendero.
En Vichigasta también los caciques repartian hilado mientras que en Angui-
nan lo hacia el mayordomo. El encomendero del dltimo pueblo reconocio asi-
mismo la vigencia de un “entable” antiguo que consistia en dar “el algodén en
grefio alos indios y que éstos parece que por ocuparse en otros ejercicios de su
conveniencia enviaban a las mujeres a recibir el algodén y llevar el hilado”.”
Unos 30 afios atras y en este mismo pueblo, las mujeres hilaban en tanto que
varios hombres se habian destacado como “texedores y calceteros”.

Como fuera, y aqui encontramos coincidencias entre las dos jurisdiccio-

nes, aunque las hilanzas pudieran dar lugar a quejas —las mujeres santiague-

18 Para Santiago del Estero solamente conocemos un caso —el de Manogasta— en el que los indigenas se ofrecen a pagar
el tributo en dinero. El administrador de aquella encomienda, por otra parte, sostiene que aquella oferta nunca existié.

19 BOIXADOS y ZANOLLI, La visita, p. 219.

20 BOIXADOS, “Recreando”, p. 27.
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fias, casadas y solteras, solian hacerlo “contra su voluntad”— no se prestaban
a engano: los cinco pesos de tributo equivalian a unas cinco libras de hilado.
De manera que los indigenas reclamaron lo que excedia los cinco pesos del
tributo —la “demasia de tasa”— para sus esposas y que se pagara “enteramente”
por el trabajo a las hilanderas solteras y viudas.

Fuera de los hilados, los limites entre tributo y servicio personal eran mas
borrosos y las respuestas indigenas expresan tales estas dudas. Por ejemplo,
en Tipiro y Pasao, sobre el rio Dulce, las indias casadas habian tributado por
sus maridos en hilados hasta tres afios antes de la visita; a partir de entonces,
los indios se habian empefiado “en la siembra y recojo (en que) se tardan mes
y medio”.? Como el encomendero no habia pagado jornal alguno, entendie-
ron que en aquellos menesteres “paresian descontarse los tributos”. En Icafio,
sobre el rio Salado, los declarantes indigenas sostuvieron prestar su servicio
personal en sementeras de trigo de las que, no obstante utilizarse las tierras
del pueblo, nada habian recibido. Consideraban los tributarios que del trabajo
de los udltimos dos afios “se le esta debiendo descontado los cinco pesos del
tributo alguna cosa y que tienen que ajustar quentas”. El mismo calculo expre-
saba en La Rioja Fernando, indio de la encomienda de Vichigasta que en estos

términos expreso sus dudas:

no ha pagado tributo en plata sino en el servicio personal en que el administrador le ha
tenido ocupado en todo lo que se ha ofrecido en su chacra y vifia y aunque dicho admi-
nistrador le ha dado a entender le da tres pesos cada mes de jornal no le ha dado mas de
cinco varas y media de balleta de lienzo para jubon y no mas y lo demas le ha dicho que es

por la tasa que le debia pagar.

Como puede apreciarse, mas alla del modo en que estos testimonios deno-
tan y connotan el reconocimiento del tributo, se advierte que en ambas juris-

dicciones los declarantes indigenas podian dar cuenta de los limites entre lo

21 CASTRO OLANETA, La visita, p. 512.

22 BOIXADOS y ZANOLLI, La visita, p. 198.
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que legitimamente debian pagar y el excedente que, de manera abusiva, solian
apropiarse los encomenderos.

Una peculiaridad riojana que recoge la visita es el pago de tributos a través
de las mitas. En efecto, ante la ausencia del tributo en moneda, la equiva-
lencia de la tasa en prestaciones de trabajo se solapaba con las prestaciones
rotativas cuyas modalidades de pago estaban reguladas por ordenanzas. Es
un contraste interesante, sobre el que volveremos, que en Santiago del Estero
los tributarios se conchabaran de manera autébnoma y que aquella institucion
colonial se utilizara sobre todo con otros fines —obras publicas, limpieza de
la acequia, etc.—, al menos en este periodo. También bajo esta modalidad en-
contramos que los indigenas riojanos conocian los montos de los jornales, y
que reclamaran las deudas segin el tipo de trabajo realizado y su duracion. De
nuevo en Vichigasta, los indios Pascual y Francisco declararon haber servido
a su administrador “en viajes que le han hecho y aderezo de carretas y otras
cosas de su hacienda unos afos tres meses otros cuatro y por este trabajo no
les ha dado ni pagado sino lo que le ha parecido dandoles dos o tres varas de
cordellate o pafiete y no mas”.? La arbitrariedad del administrador quedaba
nuevamente al descubierto en una encomienda en la que, ademas de estas
prestaciones, las mujeres de los tributarios entregaban hilados como tributo.

Por dltimo, una tercera situacion expresaria al servicio personal “a la vieja
usanza” que, practicamente, asimilaba el trabajo de los indigenas encomen-
dados a la esclavitud. Situacién excepcional en Santiago del Estero, donde so-
lamente en encomiendas muy pequefias como Meaja y Lindongasta los indios
“no sabian cuanto habian ganado” o apenas si se les daba de vestir, parece
haber sido mucho mas corriente en La Rioja, en particular en las encomien-
das de indios desnaturalizados no consideradas en este articulo. Una excep-
cioén notable y extrema en este sentido es la de la encomienda de Safnogasta,

compuesta por nativos de muy diversa procedencia y connaturalizados en la

23 BOIXADOS y ZANOLLI, La visita, p. 199.
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hacienda de su titular; aqui, donde la corporacién nativa era ficticia y el caci-
cazgo inexistente, la visita registra situaciones rayanas en la esclavitud, malos
tratos y castigos que le valieron al encomendero una multa de $500 y la priva-
cion de su beneficio por el término de cuatro afos. Fuera de esto, el servicio
personal era universal entre mujeres y muchachos, en todas las jurisdicciones.
Con la salvedad de las hilanderas, la mayoria de las mujeres estaba sujeta a
servidumbre sin recibir mas que alimentos —incluido el permiso de recoger
los sobrantes de la cosecha—y ropa, una vez al afio.

Finalmente, cabe destacar que mientras en cada encomienda santiaguefia
el tributo tendia a sustanciarse en un solo tipo de prestacion —hilados, trabajo
agrario, fletes, etc.—, en La Rioja parece haber sido habitual la articulacién en-
tre diversos trabajos que se “entablaban” con intervenciéon de encomenderos
y caciques.

Dicho esto shasta qué punto las impugnaciones o la conformidad de los
indigenas derivaban del conocimiento de la legalidad colonial? Ya dijimos que
Lujan de Vargas, desde la factura misma del interrogatorio, la ensefiaba y ac-
tualizaba —particularmente para el sector encomendero que solia alegar una
estratégica ignorancia de las normas para conmover al representante regio.
Ello se afianzaba en instancias previas: supuestamente, los ajustes de cuentas
de las encomiendas debian efectuarse anualmente ante el protector de natu-
rales y un juez, ocasiones en las que los encomenderos exhibian sus libros de
cuentas para que se saldasen las deudas de los tributos. Sabemos que en La
Rioja tales “ajustes” se realizaron de manera oficial en 1656 y 1657 ante el lu-
garteniente de gobernador, en tanto que en los afios siguientes, alterados por
la rebelion de Pedro Bohorques, cada encomendero elabor6 su propia “tarja”
0 “memoria”. Los curas doctrineros solian oficiar como jueces ante testigos y
se encargaban de anotar las contribuciones de cada tributario, de sus esposas
hilanderas —tanto como de las viudas y solteras que también hilaban—, “escal-
faban” las tasas y consignaban los “alcances”. En 1667 el gobernador Mercado

y Villacorta ordend se efectuase una visita a cargo de un juez, en la que se re-
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visaron todas las cuentas anteriores a ese afio y se examinaron a los indigenas
para “compulsar” sus propias memorias con los registros escritos. Surgieron
asi nuevos registros que consignaban las deudas que los encomenderos tenian
pendientes con los indios, uno por uno. Al menos en Anguinan y en Famati-
na los respectivos encomenderos reconocieron deudas considerables con sus
tributarios, que habrian de saldar en ropa y ovejas.

Interesa notar también que el procedimiento habia sido el mismo en las
visitas anteriores: el juez ordenaba reunir a toda la poblaciéon encomendada
y merced a los oficios de traductor del protector de naturales les daba a cono-
cer sus derechos, reiterando las regulaciones del trabajo femenino —el hilado
voluntario y sin apremios para solteras y viudas y la anuencia para que las
casadas hilaran hasta completar las tasas de sus maridos—y aclarando que el
juez formulaba las preguntas “después de haber estado enterado él y todos
los demas que aqui irdin mencionados de lo que deben ganar cada afio segin
la ocupacion de su trabajo”.>* Aunque estas experiencias por las que atrave-
saron los indigenas de las jurisdicciones de La Rioja y Londres antecedan a
la visita de Lujan de Vargas en casi tres décadas, no conviene desacreditar la
importancia de estas instancias de difusion de un modelo normativo ni de
los mecanismos de transmision entre quienes eran los principales destina-
tarios. Anos después, la visita de Garro (1676-78) actualizaria las condiciones
del pacto reciprocitario entre la corona y sus vasallos indigenas, lo mismo que,
suponemos, debia suceder toda vez que se procedia judicialmente a ajustar
las cuentas de las encomiendas. A pesar de que, con una sola excepcion, los
indigenas visitados en 1693 no hicieron referencias explicitas a las visitas an-
teriores, podemos entrever en sus declaraciones que conocian sus derechos y
que utilizaron las preguntas del visitador como disparadores para exponer, de
manera mas o menos directa, a aquellos encomenderos que los perjudicaban.

En definitiva, mientras los castigos y los malos tratos impulsaron a los tri-

butarios a demandar reparacion, tras sus reclamos de deudas y retribuciones

24 Archivo Histérico de la Provincia de Cérdoba, escribania 2, legajo 2, expediente 9, folio 312.
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insuficientes se infieren los retratos de feudatarios poco inclinados a la “gene-
rosidad”. Varios de ellos se quejaron de haberles pagado a sus tributarios “mas
de lo que debieran ganar”; un administrador declar6 sin ambages que “no ha
habido concierto porque no le ha habido”, una decisién que evidentemente
no coincidia con las expectativas de los tributarios. La ausencia o el quiebre
de acuerdos dejaron paso a la aparicion de estereotipos que se reiterarian en
la visita: unos fueron retratados como arbitrarios y violentos —encomenderos
y administradores—, y otros —los nativos indigenas— como ociosos y proclives
ala embriaguez y al engafio. Con certeza, aquellos tributarios que no presen-
taron quejas contra sus encomenderos ante el visitador, habrian consensua-
do sus recompensas: se trataba de pequefias entidades que no contaban con
caciques y que en afios venideros serian desarticulados como pueblos de in-
dios. Los de mayor nimero de poblacién presentaron condiciones bien dife-
renciadas: mientras Los Sauces contaba con 19 tributarios y tres caciques, y
sostenian su mediacion con la tercera generacion de la misma familia enco-
mendara, Malligasta —con 24 tributarios—no tenia encomendero y estaba bajo
la administracion temporaria de un poderoso miembro del cabildo.

Por desgracia, nada sabemos sobre las experiencias anteriores a la visita de
1693 para Santiago del Estero. De hecho, es notable que entre las declaraciones
indigenas no aparezcan siquiera a las viejas ordenanzas. En contraste, algunos
de los encomenderos y administradores legitimaron ciertas practicas denun-
ciadas por los indigenas —el uso de la prisién y el cepo en los pueblos, la con-
tratacion de mayordomos—en los mandamientos realizados por el gobernador
Garro. Es que, en rigor, entendemos que el aprendizaje de los derechos indige-
nas en Santiago del Estero se jugd en los mercados de bienes y mano de obra.
De consecuencia, se trat6 de un aprendizaje proporcionalmente mas rapido y
eficaz alli donde era mayor la competencia de los encomenderos con comer-
ciantes que no disponian de indios. El escenario privilegiado de esta compe-
tencia fue a fines del siglo XVII el de la frontera chaquefia, especialmente en

los pueblos mas grandes como Matara, Tatingasta y el ya destruido Yuquili-
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guala.? Situados en las puertas del Chaco, los “indios cristianos” —como se los
llamaba para diferenciarlos de los “salvajes” allende el rio Salado— resolvian
buena parte de sus necesidades materiales acudiendo a los recursos del mon-
te —caza, pesca y recoleccion de algarroba, mistol y otros frutos silvestres—,
donde pasaban una parte del afio. El dominio colonial introdujo una frontera
bélica donde no habia existido, ala par que la cera, la miel y la grana adquirian
un importante valor mercantil que los indigenas supieron ponderar. El ejem-
plo de Matara justifica que le dediquemos algunos parrafos.

El pueblo en cuestion se habia conformado en 1650 como producto de la
mudanza de un grupo numeroso de familias encomendadas en la desapare-
cida ciudad chaquefia de Concepcién del Bermejo. Ya antes del traslado, los
mataraes se hallaban divididos en dos “parcialidades”, una encomendada en
el Rey y otra en un vecino —don Felipe de Argafiaraz y Murguia— que también
administraba la primera. Los trabajos que se llevaban adelante en el pueblo,
sin embargo, eran dirigidos también por otros sujetos: el hermano del en-
comendero, un mayordomo y dos alcaldes indigenas. Cabe destacar que el
mayordomo —denunciado por su crueldad— no recibia un salario sino la au-
torizacion para comerciar con los indios del pueblo. ;De qué se trataba este
comercio? Ya se dijo que en Matara el tributo se materializaba en hilados que
aportaban las mujeres de los indios casados; los solteros, en cambio, entre-
gaban cera y miel. Fuera de estas obligaciones, los indigenas de Matara —de
diversas categorias— prestaban otros multiples servicios contra su voluntad.
Interesa en este caso la formulacion del cuestionamiento. Mientras a las mu-
jeres no se les pagaban “enteramente” las hilanzas que escapaban al tributo, a

los mieleros se les prevenia

(...) ayan de vender alguna cera que recogen y alguna miel a otras personas con quienes les

estubiera mejor tener estos tratos por que les pagara legitimamente su valor por darles el

25 Once de las encomiendas santiaguefias se encontraban en la linea de frontera, que s6lo més avanzado el siglo
XVIII comenzaré a despoblarse. Hasta la visita, el Salado reunfa todavia grandes encomiendas y, algunas de ellas,
funcionaban de manera similar a los obrajes de otras zonas. FARBERMAN, “La construccién”, pp. 187-198.
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dho Don Bartolome veinte reales por una votija de miel que vale mas de cinco pesosy la
cera valiendo la libra seis reales se la compra por quatro= por lo qual tienen por violencia

estas compras y contra toda su voluntad.?

Como puede verse, por tener nocion los tributarios de Matara del “valor
legitimo” de los bienes obtenidos en el monte, lo que reclamaban al visitador
era la libertad para vender y conchabarse con quienes quisieran. Se trataba de
una situacion que las ordenanzas alfarianas habian contemplado, en la medi-
da en que tenian entre sus objetivos favorecer a los vecinos no encomenderos.
La interaccion habitual con los mercaderes en el Salado santiaguefio asi como
la insercion de los tributarios en la economia de mercado, agitaron los recla-
mos con una intensidad y elocuencia desconocidas en otras regiones. Y, en
efecto, aunque el encomendero / administrador se defendi6 arguyendo pagar
las “demasias” y emplear a las indias “de su voluntad”, respondi6 airadamente
que “eso que hilan lo mas es para los tratantes que entran a dho pueblo con
quienes los yndios se empefian para sus menesteres”.?

En contraste, para La Rioja apenas si encontramos el caso de un indio de
Guaco que declaraba “estar conchabado por su voluntad con Don Juan de
Herrera seis afios acudiéndole con cinco pesos de tributo cada afio”, cance-
lacion que lo exoneraba de trabajos adicionales. La declaracion parece com-
pletamente excepcional —sobre todo en un contexto donde el acceso de los
indigenas a la moneda era escaso— pero muestra que este tipo de arreglos era
posible. Sin embargo, tal auténoma iniciativa habia tenido sus costos: el enco-
mendero lo habia castigado piblicamente —“le dio de puiietes y lo arrastrd de
los cabellos por el suelo” violencia que denunciaba ante el juez. 2 En Matara

se registra una situacion analoga, probando la extendida preferencia entre los

26 CASTRO OLANETA, La visita, p. 340.
27 CASTRO OLANETA, La visita, p. 534.

28 BOIXADOSy ZANOLLI, La visita, p. 163.
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encomenderos por mantener un estrecho control sobre la fuerza de trabajo a

su disposicion.

Comentarios finales

En la actual Argentina no contamos con “archivos indigenas” coloniales —si
los hay republicanos—sobre los que basar nuestras investigaciones. El caracter
fronterizo de la gobernacion del Tucuman, la inexistencia de élites nativas
consolidadas, la generalizada cultura agrafa de los grupos puestos en enco-
mienda asi como la larga duracion de aquella institucién han contribuido a
generar fuentes en las que la voz indigena suele encontrarse ausente. Los ar-
chivos coloniales son en verdad producciones de espafoles y criollos y en los
que el protagonismo indigena se presenta a través de estereotipos y formulas
que consagran —en su mayoria— su inferiorizacion, o que justifican los maltra-
tos toda vez que éstos se muestran desafiantes o “altaneros”.

Con las limitaciones ya enunciadas, la Visita de Lujan de Vargas podria
marcar una excepcion. Este articulo procurd analizarlas desde una perspec-
tiva alternativa, prestando atencion a aquellos registros que denotaban las
experiencias y saberes adquiridos en un siglo y medio de dominio colonial.
Ya dijimos que la visita constituia una instancia pedagogica que los autos fi-
nales cristalizaban. Aunque los destinatarios principales de esta prédica pa-
recen ser los encomenderos, es notable para La Rioja la internalizacion de la
normativa como resultado de las visitas anteriores. En este sentido, esta ins-
tancia puede pensarse como una gran representacion en la que los indigenas
hicieron su parte, denunciando, reclamando y dejando mostrar el manejo de
una cultura juridica posiblemente rudimentaria pero habida en el contexto
de sus respectivas experiencias coloniales. La poblacion indigena radicada en
reducciones tenia a las espaldas una larga historia de rebeliones y desarrai-
gos, y sin dudas debieron especular de qué manera exponer mejor sus quejas

antes de declarar precaviéndose de las represalias de los encomenderos una
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vez que el visitador dejara la jurisdiccion. En este contexto, las relaciones con
los encomenderos estaban mas signadas que en Santiago por la tension, la
desconfianza y la violencia.

En Santiago del Estero, este fendmeno es menos visible y debe buscarse
en un derrotero historico diferente. Alli las poblaciones indigenas reducidas
llevaban mas de un siglo de tratos con los conquistadores. Desde antes de la
fundacion de la ciudad, los “indios amigos” habian participado de las huestes
hispanas y acreditaban una prolongada insercién en el sistema de produccién
y de comercio introducido por los vencedores. De manera que alli, y especial-
mente en la frontera del Salado, fue la participacion en los mercados de bienes

y mano de obra lo que sirvi6 prioritariamente de “aprendizaje”.
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Introduccion

El siglo XIX en México es clave en la formacion del Estado moderno mexicano:
se elaboraron las primeras constituciones, se cambio la estructura fiscal, se
hizo una nueva division territorial y administrativa y se introdujo el liberalis-
mo que tenia como eje las ideas de libertad, propiedad privada y ciudadania.
Parte de este enfoque modernizador liberal pugnaba por la extincién de los
privilegios corporativos de la época colonial y por la eliminacion de la distin-
cion entre lo indio y lo no indio.

En este contexto, el Michoacdn decimonodnico era un mosaico cultural en el
que convivian diversos grupos étnicos que fueron identificados y nombrados
de forma genérica por los liberales decimondnicos como “indigenas”. La ho-
mogeneizacion tan ansiada para la modernizacion del naciente pais, lejos de
solucionar la tan temida multietnicidad, se enfrent6 ante procesos de luchay
resistencia, muchos de ellos impulsados por la defensa de territorio. Los con-
flictos territoriales que se presentaron durante las tltimas décadas del siglo
XIX son el momento coyuntural en el que los actores sociales se movilizaron

en defensa de su territorio, resistiéndose a las imposiciones legislativas libe-
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rales que buscaban nuevas formas de dominacién y construyeron una iden-
tidad indigena que les permiti6é conservar, hasta fines del siglo XX, la tierra
y sus recursos naturales. ;Es posible conocer cémo se construye la identidad
indigena a partir de la defensa del territorio?, ;a qué fuentes de informacién
podemos recurrir para reconstruir los procesos de lucha y resistencia de las
comunidades indigenas durante el siglo XIX en Michoacan?

El articulo que presento intenta dar respuesta a las interrogantes anteriores
mediante un estudio de caso en el oriente michoacano, en el que la identidad
indigena regional es resultado de un proceso de construccion histérica, im-
bricada en la vida comunitaria, el trabajo colectivo y la defensa del territorio
que les permiti6 enfrentar los nuevos retos. El estudio es construido a partir
de la consulta de diversas fuentes documentales que nos brindan elementos
para entender por qué los indigenas lograron conservar sus tierras y formas
de organizacién comunal recurriendo a diferentes estrategias que los reafir-
maron como indigenas.

El trabajo esta estructurado en tres apartados: en el primero nos acercamos
al concepto de identidad indigena y su relacion con el territorio. En el segundo
nos referimos a las fuentes documentales consultadas y en el dltimo hacemos
un ejercicio de construccion del proceso historico que inicia con los embates
liberales de los gobiernos del estado de Michoacdn en torno a lo indigena y
su propiedad territorial y de las estrategias de defensa de las comunidades

indigenas del oriente michoacano.

El territorio y la identidad indigena

No es objeto de este trabajo discutir sobre los elementos que conforman la
identidad indigena ni jerarquizarlos; al respecto diremos que lengua, tradi-
cion y territorio son elementos aceptados por los especialistas.’ El trabajo que

presento es de caracter historico y de largo aliento, basado en fuentes docu-

1 GIMENEZ, “Identidades étnicas”, p. 57.
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mentales que nos permiten conocer el proceso de reafirmacion de lo indigena,
en la regidon que nos ocupa, a través de la defensa de los bienes que poseian
desde antafio.

Entendemos que el proceso de construccion de la identidad indigena
es complejo; al ser una construccion social es dindmica, cambia, varia y se
adapta con el tiempo. Como sefiala Giménez, la identidad no se define por
un inventario estatico de rasgos culturales; ésta es resultado de un proceso
que mantiene, afirma o cuestiona ciertos aspectos en un momento y contexto
social determinado. Entendemos entonces que la identidad es un conjunto de
atributos que caracterizan a un grupo y que esta identidad se construye en un
contexto historico particular en el que los sujetos reelaboran los elementos
que les dan identidad, por lo que el nivel de identificaciéon de los miembros
del grupo no es el mismo en las diferentes coyunturas historicas. 2 En este
caso, la defensa del territorio es el factor que mantiene unido al grupo, en un
contexto de inestabilidad y amenaza para la existencia de lo indigena y sus
bienes comunales.

En este contexto el territorio es un espacio geografico delimitado que in-
cluye una relacion de poder o posesion por parte de un individuo o un grupo.
Es una construccion social, por lo que podemos conocer la historicidad del
proceso de conformacién, apropiacion y reapropiacion de ese territorio en un
corte temporal determinado. Como sefialan Montafiez y Delgado, los actores
sociales actiian y se relacionan de manera diferenciada con el territorio, su
apropiacion es desigual y diferente a lo largo del tiempo.?

Con estos referentes los conflictos territoriales que se presentaron con
mas fuerza durante las tltimas décadas del siglo XIX en Michoacan son el
momento coyuntural en el que los actores sociales se movilizaron en defen-
sa de su territorio, resistiéndose a las imposiciones legislativas liberales que

buscaban nuevas formas de organizacion politico administrativas. Las fuentes

2 MERCADO y HERNANDEZ, “El proceso de construccién”, p. 244.

3 MONTANEZ y DELGADO, “Espacio, territorio y regién”, p. 126.
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documentales generadas por esos actores son las que nos permiten conocer,
entender y construir, en un marco temporal amplio, que comprende gran par-

te del siglo XIX, la problematica en torno a la identidad indigena.

Las fuentes

El hecho historico no existe por si mismo, es necesario construirlo. El his-
toriador indaga en los acontecimientos del pasado, los hila uno a uno y los
interpreta a partir de las preguntas que realiza a las fuentes. Nuestro primer
reto es entonces buscar las fuentes que nos den informacion sobre nuestro
objeto de estudio. Una vez identificadas hay que interrogarlas y analizarlas de
manera critica mediante una operacion hermenetitica que consiste en expli-
car el hecho histérico dandole significado y sentido en el contexto en el que
se presenta. Es por lo anterior que una misma fuente documental nos puede
informar acerca de diferentes fenémenos histdrico culturales.

Gracias a la interdisciplinariedad en las ciencias sociales las fuentes pue-
den ser diversas; “hoy en dia se acepta que todo vestigio del pasado, indepen-
dientemente del soporte, siempre y cuando pueda ser interrogado, y some-
tido a la critica, puede ser fuente para la investigacion histérica.”* Bajo esta
premisa los croquis, planos y mapas son fuentes cartograficas susceptibles
de analizar. Este analisis nos permite conocer la manera en la que ha sido
representado el territorio en diversos tiempos, por diferentes actores sociales;
comparar cartografia antigua y moderna nos es ttil para entender los cambios
en las divisiones territoriales, los conflictos por limites y la apropiaciéon de
estos espacios geograficos por nuevos grupos sociales.

Otra estrategia de investigacion es realizar recorridos por el espacio geo-
grafico historiado porque permiten entender variables que dificilmente apre-
ciamos en su magnitud en los documentos, como los recursos naturales, los

caminos y vias de comunicacion en general, las actividades econdmicas, los

4 LENIS, “Sobre fuentes”, p. 76.
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cambios en el paisaje, los problemas ambientales y los lugares estratégicos
mencionados en las fuentes escritas. El recorrido del espacio en el presente
nos acerca a su configuracion actual, pero si recurrimos a la observacion de-
tenida, con un ojo en el pasado y otro en el presente, podemos “aprehender”
también el espacio vivido por los actores sociales y el espacio como objeto de
actuacion, “por ello tal ejercicio debe hacerse con la capacidad de ver con los
ojos de los antiguos, y los ojos de los antiguos se pueden tomar prestados de
diversos documentos.”®

La consulta y andlisis de fuentes primarias, principalmente documentales,
es la base de este trabajo que se complementa con la informacioén de la poca
cartografia que existe de la zona, que muestra los cambios administrativos
jurisdiccionales que afectaron divisiones territoriales antiguas y fragmenta-
ron tierras de comunidades indigenas provocando descontento y resistencia
a las mismas.

Los archivos consultados fueron el Archivo General de Notarias de
Michoacan (AGNM), el Archivo General e Historico del Poder Ejecutivo de
Michoacan (AGHPEM) y el Archivo General Agrario (AGA), ubicados en la
ciudad de Morelia, Michoacan, México. También recurrimos al Archivo de la
Parroquia de San Agustin de Ucareo, Michoacan, (APSAUM), municipio que
fue escenario de varios conflictos por el reparto de tierras de las comunidades
indigenas.

El Archivo General de Notarias de Michoacian (AGNM), resguarda la
siguiente documentacion: Protocolos, Libros de Cabildo, Apéndices de
Protocolos, Escrituras Publicas, Escrituras Privadas, Diversos (juicios civiles y
criminales, correspondencia con diferentes oficinas publicas, libros de marcas
de ganado, escrituras sueltas, entre otros) y Titulos de Tierras y Aguas de la
época colonial. Estos dltimos son de especial interés; se trata de 31 legajos en
los que encontramos informacion referente a la propiedad de la tierra como

composiciones de tierras y aguas, disputas de terrenos entre comunidades

5 BUITRAGO y MARTINEZ, “Geograffa Histérica”, p. 5.
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indigenas, y entre hacendados o rancheros con comunidades indigenas. Este
fondo Colonial es el que nos ha permitido encontrar el origen de varias dis-
putas de tierras de siglos posteriores; actualmente esta digitalizado, resultado
de un convenio firmado entre la Universidad Michoacana de San Nicolas de
Hidalgo y el Gobierno del estado de Michoacan, y puede ser consultado tanto
en la Facultad de Historia de la Universidad Michoacana como en el Archivo
General de Notarias de Michoacan.

El Archivo General e Historico del Poder Ejecutivo de Michoacan (AGHPEM)
resguarda documentos de los siglos XIX y XX, que estan organizados en varios
Fondos de los cuales el de la Secretaria de Gobierno nos ha brindado infor-
macion relevante para este trabajo. Este Fondo se organiza en 77 series, que
contienen documentos que van de 1827 a 1985. De estas series han sido de
interés las Memorias de Gobierno, Division Territorial, Aguas y Bosques, la
Recopilacion de leyes, decretos, reglamentos y circulares expedidos en el es-
tado de Michoacan, 1824-1915, conocidas como “Corominas” en honor de su
recopilador Amador Coromina; y las llamadas Hijuelas, que son un conjunto
de documentos generados por el proceso de reparto de bienes comunales rea-
lizado en Michoacdn de 1828 a 1915, organizadas en 16 distritos, con un total de
196 libros. Debido a su importancia historica esta serie documental esta siendo
digitalizada como parte de un proyecto en el que participan el Gobierno del
estado de Michoacan, la Universidad de Texas en Austin, el CIESAS-México,
la Facultad de Historia de la Universidad Michoacana y la Biblioteca Britanica,
esta tltima encargada de difundir en linea este acervo documental.

El Archivo General Agrario (AGA) actualmente es una Direccion de area
que depende estructuralmente de la Direccién General de Registro y Control
Documental en el Registro Agrario Nacional. Resguarda documentos histo-
ricos que dieron origen a la propiedad social en México que datan desde el
siglo XVI hasta el siglo XX, organizados en 54 grupos documentales, entre los
que destacan las acciones agrarias mas importantes de nuestro pais: Dotacion,

Restitucion de tierras, Ampliacion de ejidos, Nuevos Centros de Poblaciéon
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Ejidal (NCPE), Expropiacién de bienes ejidales, Reconocimiento Titulaciéon
y Confirmacién de Bienes Comunales (RTCBC) y mas de 350 mil planos de
las acciones agrarias, como el Proceso de Certificacion de Derechos Ejidales
(PROCEDE) y del programa de Regularizacién y Registro de Actos Juridicos
Agrarios (RRAJA-FANAR). Es importante mencionar que en la documentaciéon
del siglo XVI encontramos un sinnimero de los llamados Titulos Primordiales,
documentos que, como Margarita Menegus sostiene, fueron elaborados por
las comunidades como respuesta de los indios a los cambios introducidos
primero por Felipe II a raiz de las cédulas de composiciones de 1591 y poste-
riormente, frente a las cédulas que mandaron recongregar a los pueblos de
indios. “Estos cambios producidos en materia agraria obligaron a los pueblos
de indios a escribir la historia del origen de su propiedad.” Y es la historia de
sus territorios y linderos, desde su origen y defensa a lo largo del tiempo, la que

encontramos en los expedientes que consultamos en este archivo.

6 MENEGUS, “Los Titulos Primordiales”, p. 213.
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Merced de tierras al Hospital de Pobres del pueblo de Ucareo. Fuente: AGA, Exp.45, Bienes Comunales de
San Agustin de Ucareo, Municipio de Zinapecuaro, Michoacén, S/F.

La informacién proporcionada por los documentos ha sido analizada, sin
perder de vista su origen institucional, y complementada con investigacion
bibliografica y recorridos del espacio geografico que nos han permitido tener
una vision integral de la region de estudio, sus recursos y las tierras en disputa.
De especial relevancia es el Andlisis Estadistico de la Provincia de Michoacdn
en 1822, realizado por Juan José Martinez de Lejarza, primer trabajo estadistico
del México independiente, que nos ofrece una radiografia geografica, demo-

grafica y econémica del Michoacan decimondnico.
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Un acercamiento al proceso historico de
construccion de la identidad indigena en torno a
la defensa de la tierra en el oriente michoacano

En las primeras décadas del siglo XIX la categoria juridica-politica para de-
signar a los pueblos con poblacion mayoritariamente indigena era pueblos de
indios a los que se les reconocia poseian un patrimonio territorial conforma-
do por un fundo legal que consistia en 600 varas alrededor de la poblacién,’
tierras de repartimiento® y bienes comunales, tierras de uso publico, montes
y pastizales para la recreacion y el pastoreo de los ganados. Para los indios la
pertenencia al pueblo implicaba la adscripcion a un territorio; las comuni-
dades de indios, también llamadas de naturales, fueron el orden econémico
de los pueblos o el patrimonio colectivo que permitia el sustento del pueblo
como unidad social y politica.® Este orden se referia a la forma de regular los
bienes y servicios que se producian en el territorio comunal que abarcaba tres
funciones econdmicas: la organizacion de la produccién indigena, el pago de
tributos, obvenciones, repartimientos y gastos del culto y finalmente la admi-
nistracion de un territorio y sus recursos naturales, entre los que sobresalian
las tierras y aguas comunales.™

Lo anterior significa que los pueblos tenian derechos exclusivos de propie-
dad sobre un territorio y desde finales del siglo XVI habian recurrido a una

serie de instituciones para proteger sus bienes comunales: las cajas de comu-

7 Un cuadrado de 101 has., aproximadamente.

8 También llamados propios; tierras, aguas, ranchos, destinados al arrendamiento entre los naturales o forasteros
mediante una hipoteca.

9 TANCK, Pueblos de indios, p. 34.

10 BIRRICHAGA, “Administracién de bienes”, p. 4.
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nidad, las cofradias™y las mayordomias de los santos.™ En este siglo lejano a la
temporalidad que nos ocupa, la diferencia entre la republica de indios y la de
espafioles respondia principalmente a diferencias étnicas entre la poblacion.
En el siglo XVIII la diferencia entre un indio y un espafol habia llegado a ser
primordialmente fiscal y juridica. El indio era aquel habitante de un pueblo de
indios que pagaba tributo a la Corona espafola a cambio de recibir proteccion
y usar parte de las tierras comunales.

Durante los siglos XVI al XVIII, la propiedad comunal indigena, asignada
mediante legislacion real, se vio constantemente amenazada por los requeri-
mientos de composicion de tierras y aguas que en la practica sirvieron para
que se reconocieran las propiedades que habian sido adquiridas con anterio-
ridad y que no tenian titulos, asi como para conceder estancias y tierras a
quien las pidiera regulandolas inicamente por la calidad y cantidad de lo que
repartia. Estas practicas permitieron la formacién y consolidacion de latifun-
dios particulares y eclesiasticos en perjuicio de varias comunidades indigenas.

Podemos apreciar que la administracion y la propiedad de los bienes co-
munales de los pueblos de indios se convirtieron en un referente identitario
primordial que prevaleceria durante el siglo XIX y guiaria los procesos de lu-
cha y resistencia, muchos de ellos impulsados por la defensa de territorio.

Para la primera década del siglo XIX los problemas agrarios entre comu-
nidades y los grandes terratenientes se habian agudizado de tal forma que
uno de los principales reclamos hechos por las comunidades al movimiento
insurgente fue la solucion de los conflictos por la tierra. Después del convul-
so proceso de independencia, la transformacion de los sistemas juridicos fue
considerada por la generacion de juristas y politicos liberales la mejor y tinica

alternativa para impulsar el proceso de modernizacion del pais. Se planted

1 Asociaciones laicas cristianas que explotaban de manera colectiva las tierras, los magueyes y el ganado donado
o comprado por los céfrades, para cubrir las obligaciones sefialadas por sus constituciones. Estas tierras eran
propiedad de la comunidad religiosa.

12 Cada santo tenfa asignadas tierras, ganado y magueyes que servian para mantener el culto y cubrir los gastos de
construccion y mantenimiento de la capilla de diversas imagenes religiosas o el templo dedicado a un santo patrono.
Estas tierras eran consideradas propiedad del pueblo; en ellas estaba presente la dimension territorial, pues era el
vecindario o comdn de naturales la instancia que nombraba al mayordomo, cargo rotativo entre todos los vecinos.
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la homogeneidad econdmica, politica, juridica, educativa, cultural y social,
para lo cual se impuso como primer paso el proceso desamortizador de tierras
pertenecientes a las comunidades eclesidsticas y civiles transformando la pro-
piedad comunal de la tierra en privada. Esperaban con la privatizacion de las
tierras comunales impulsar el desarrollo econémico de México y sus regiones;
no obstante la experiencia de este proceso fue compleja y contradictoria.

El modelo liberal de desarrollo tenia entre sus principales retos demos-
trar que su proyecto podia hacer mas productivo el campo mexicano que el
modelo colonial. Para tal efecto en Michoacan durante las primeras décadas
del siglo XIX los gobiernos liberales centraron sus esfuerzos en la desamor-
tizacion de los bienes de comunidad de los pueblos de indios y en el aprove-
chamiento de la riqueza de los recursos naturales. En este contexto los go-
biernos de la primera Reptiblica Federal consideraron que la base de un buen
gobierno era precisamente el conocimiento exacto de los recursos con que
contaba el Estado a través de la elaboracién de estudios estadisticos. Para el
caso de Michoacan Juan José Martinez de Lejarza elabord, en 1822, el Andlisis
Estadistico de la Provincia de Michuacan, que proporciono una radiografia de
la situacién que guardaba la propiedad sobre la tierra y el aprovechamiento
de los recursos naturales para dar inicio con las reformas juridicas y adminis-
trativas modernizadoras.

El Anélisis Estadistico de 1822 estd organizado por municipios; el munici-
pio fue la nueva entidad administrativa implantada en las poblaciones rurales
a nivel local. Con el afan de hacer de México un Estado moderno e indepen-
diente, habitado por ciudadanos, se eliminaba de tajo la diferencia entre los
indios, y sus filiaciones étnicas, y los no indios. En las provincias se introdujo
una sola institucion de gobierno para todos los habitantes de entidades geo-
graficamente definidas, el ayuntamiento, y se suprimio el cargo de gobernador
de indios; ahora el derecho de ser elegido en el ayuntamiento se aplicaba a
cualquier ciudadano del municipio. Pero como sefiala Graciela Velazquez, “los

indigenas también fueron relegados de la ciudadania debido a que no se cons-
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truy6 el Estado nacional basado en criterios culturales como lengua, cultura,
religion e historia, sino en criterios politicos con los cuales la poblacion se

homogeneizara con la ciudadania”.” Nos explica de manera clara que,

el modelo liberal del Estado no podia negociar con cuerpos y comunidades, de ahi que el
sustento filosofico en el cual amparé su posicion fuera que sélo el individuo y no la co-

munidad tenia derechos por naturaleza. La tenencia comunal de la tierra contravenia las
premisas liberales mas fundamentales: actuaba como freno al cambio agricola, evitaba la

circulacion de la propiedad, era antindividual y su perpetuacion a través de la ley la hacia

discriminatoria de los indios con respecto de los ciudadanos ordinarios. *

A las comunidades indigenas se les imponia asi una identidad individual
ciudadana, que los excluia del nuevo orden politico social; desconocia la his-
toricidad de sus bienes comunales y de tajo les arrebataba la identidad indige-
na, la propiedad social de sus territorios y la vida comunitaria y corporativa,
en un claro intento de borrar su pasado.

Los eventos en torno a la configuracion de la nacién continuaron sucedién-
dose a ritmo vertiginoso. El imperio de Iturbide se derrumbd en la primavera
de 1823, a causa de la sublevacién militar amparada en los postulados de los
planes de Casamata y Veracruz, instaurandose un gobierno provisional cole-
giado con el nombre de Supremo Poder Ejecutivo que convocé a un segundo
Congreso General Constituyente que elabord una carta magna de tipo federal.
En el marco de sus labores se acord0, en diciembre de 1823, la creacion de las
diversas entidades federativas, una de las cuales seria Michoacan. Su existen-
cia quedd formalmente establecida en el Acta Constitutiva de la Federaciony
la Constitucion Politica de los Estados Unidos Mexicanos, nuevo nombre oficial
del pais, promulgada el 4 de octubre de 1824."

Con base en los postulados de este Gltimo documento el estado libre y fe-

derado de Michoacan, procedio a crear sus propios 6rganos de gobierno. Se

13 VELAZQUEZ, “La Ciudadania”, p. 45.
14 VELAZQUEZ, “La Ciudadania”, p. 46.

15 TENA, Leyes fundamentales de México, pp. 153-161.

66



— PUEBLOS INDIGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

Mapa de Michoacan seglin datos de Juan José de Lejarza 1822. Fuente: Mapoteca Manuel Orozco y Berra.

diluy6 la figura de la diputacién provincial para dar paso al primer congreso
Constituyente local, en tanto que el jefe politico superior fue sustituido por
el gobernador constitucional. La carta particular del estado se elabord entre
abril de 1824 y julio de 1825. El decreto nimero 34, del 24 de enero de 1825,
estipuld que un requisito fundamental para erigir municipalidades y ayunta-
mientos seria el de que la poblacién aspirante a ese estatus contara con al me-
nos cinco mil habitantes; el cabildo respectivo se integraria con dos alcaldes,
cinco regidores y un procurador sindico.*

Este decreto, junto con la primera ley de division territorial del estado de
Michoacén, marco la suerte de varios ayuntamientos del oriente michoacano.
El espiritu de este documento seria el de hacer una distribucion racional de

la geografia territorial-administrativa, con base en los criterios demograficos

16 Decretos del Congreso Constituyente del Estado de Michoacdn, pp. 45-53.
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y tributarios de la época. Dicha legislacion fue decretada el 15 de marzo de
1825. En ella se considero la existencia de cuatro departamentos con los nom-
bres de los puntos cardinales. En el de Oriente, con cabecera en la villa de
Zitacuaro, se integraron el partido de ese mismo nombre y los de Tlalpujahua,
Zinapécuaro y Huetamo."

Tlalpujahua y Zinapécuaro forman parte del Sistema Volcanico Transversal
por lo que las sierras son abundantes lo que los convierte en una zona estra-
tégica por la enorme cantidad de recursos forestales, por los nacimientos de
agua y por ser la frontera con los estados de México y Guanajuato. En cuan-
to a las calidades raciales de los habitantes del departamento de Oriente, no
encontramos ya referencia a su filiacion étnica en las fuentes documentales
gubernamentales de esa época, s0lo se mencionan los asentamientos que in-
tegran cada uno de los municipios, el nimero de habitantes, especificando la
cantidad de hombres y de mujeres, las actividades productivas y las industrias.

Caso distinto sucede con los archivos parroquiales. La documentacion
consultada nos permite identificar dos momentos diferentes. El primero entre
1825 y 1827, lapso durante el cual el padre Francisco de Asis Arriola consigno
en las partidas matrimoniales de la parroquia de San Agustin de Ucareo, con-
ceptos tales como “ciudadano primitivo”, “ciudadano mexicano” y “ciudadano
descendiente de los primeros pobladores”.”® Es interesante observar que el
lenguaje del federalismo radical era de uso comtn entre los ministros de la
iglesia catolica. El segundo momento es posterior, entre 1828 y 1831, periodo
en el que, no obstante el decreto del emperador Iturbide para dejar de con-
signar la clasificacion en castas de los individuos, varios clérigos siguieron
haciéndolo en las partidas de nacimientos del partido de Zinapécuaro, como

“indigenas” y “mestizos”.

17 Decretos del Congreso Constituyente del Estado de Michoacdn, pp. 57-63.

18 APSAUM, Libro en que se siguen asentando las partidas de casamientos de todas las castas en esta parroquia de San
Agustin Ucareo y comienza en veinte de agosto de 1800, afios 1800-1843.

19 APSAUM, Libro en que se siguen asentando las partidas de nacimientos de todas las castas en esta parroquia de San
Agustin Ucareo y comienza en veinte de agosto de 1800, afos 1800-1843.
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Por otra parte, en las Memorias de Gobierno del estado de Michoacdn du-
rante el siglo XIX, se la da un lugar importante a la descripciéon pormenoriza-
da de las propiedades rusticas: valor fiscal, propietarios, produccion agricola
y ganadera; en esta Gltima actividad llama la atencion los rubros en los que se
organiza la informacion: las cabezas de ganado que contienen, la produccién
media anual y lo que pueden llegar a contener cada una de estas propiedades
de acuerdo a su extension; desde la 6ptica gubernamental algunas estaban
subutilizadas. Las propiedades que estaban en manos de los pueblos de indios
eran las que menos producian y en la l6gica liberal esto se debia a la propiedad
comunal de la tierra por lo que era imperante la desamortizacion para que
entraran a la dinamica capitalista del mercado.

En el estado de Michoacan el reparto de tierras comunales inici6 con la Ley
del 18 de enero de 1827, que sefalaba la entrega de las tierras que habian esta-
do bajo la inspeccion del gobierno a las comunidades, es decir, a los descen-
dientes de las familias primigenias que originalmente habian habitado esos
territorios. Los gastos del repartimiento correrian por cuenta de la comunidad
y las tierras no podrian ser enajenadas durante los cuatro afios siguientes. *°

Un ano después quedo aprobado el reglamento correspondiente que se-
fialaba el procedimiento para realizar el reparto. Se indica que cada pueblo
elegiria una comision que elaboraria un padrén de las familias que tuvieran
derechos, enlistando las tierras consideradas para ese fin, incluyendo las
propiedades que la comunidad tuviera en litigio. El reparto se haria de forma
equitativa dividiendo el valor total de las tierras a repartir entre el nimero de
familias con derecho, estableciendo limites y linderos, en un plazo no mayor a
60 dias.*' Es importante mencionar que este primer intento de reparto no tuvo
eco entre las comunidades indigenas entre varios factores por la inestabilidad
politica y militar en el pais, por el cardcter general de la ley que no previd casos

particulares y porque los miembros de las comunidades no fueron tomados en

20 COROMINA, Recopilacién de Leyes y Decretos, t. Il, pp. 61-62.

21 COROMINA, Recopilacion de Leyes y Decretos, t. I, pp. 29-35.
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cuenta para dicho reparto que ponia en peligro su organizacion colectiva, base
de la economia familiar y sustento de sus costumbres y tradiciones.

Un segundo intento de reparto se concreté a través de la Ley del 13 de di-
ciembre de 1851y su respectivo reglamento. Sefialaban que no podrian repar-
tirse el fundo legal de los pueblos ni sus ejidos, conservando asi el criterio de
lalegislacion espanola. A diferencia de la ley de 1827, ésta ampliaba el nimero
de beneficiados considerando a los individuos de la comunidad, sin importar
edad, sexo y estado civil; contemplaba también a los descendientes de padre
o madre indigenas y a todo aquel que fuera admitido en la comunidad y cum-
pliera con las obligaciones que ésta les hubiera encomendado.

La Ley General de Desamortizacion de 1856, mejor conocida como Ley
Lerdo, vendria a reforzar la necesidad de desaparecer la propiedad comunal.
Las autoridades estatales consideraron que esa Ley entorpeceria los avances
del reparto, por lo que el gobernador solicito al presidente de la Reptblica que
las propiedades de los pueblos indigenas de Michoacan se exceptuaran de lo
dispuesto en dicha Ley, peticion que fue denegada, ademas se indic6 que en
tres meses el reparto debia de estar finiquitado.?

En este contexto cabe considerar pues el escenario geopolitico que se gestd
en el Oriente michoacano desde los albores del Porfiriato. Los inversionis-
tas nacionales y fordneos ademads de la reactivacion de la industria minera
en Tlalpujahua-El Oro, Angangueo y Otzumatlan, se fijaron como uno de sus
propositos el disefio y tendido de ramales ferroviarios para interconectar a
Michoacan con distintos puntos del pais. Los proyectos se fueron concretando
en el periodo 1877-1880.

Uno de estos proyectos ferroviarios estratégicos fue el de la ruta México-
Morelia-Patzcuaro, a cargo de la Compaiiia Constructora Nacional Mexicana,

conocida también como Palmer Sullivan, radicada en Denver, Colorado, y el

22 COROMINA, Recopilacién de Leyes y Decretos, t. XXIX, p. 3.

23 COROMINA, Recopilacion de Leyes y Decretos, t. XIX, pp. 164-166.
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consorcio Ferrocarril Central Mexicano, con sede en Boston.** El potencial
de los bosques del Oriente del estado de Michoacan para proveer la madera
requerida en el tendido de ese ramal ferroviario no pasé desapercibida para
propios y extrafios.

En virtud de que buena parte de los bosques de este espacio geografico
eran propiedad de las comunidades indigenas de Ucareo, Jerahuaro, Santiago
Puriatzicuaro y San Ildefonso, las que con base en la legislacion liberal no
tenian personalidad juridica propia, se requeria contar con una instancia que
las representara para dar plena validez a los contratos de compra-venta de
maderas que se efectuarian.

Aunado alo anterior, su ubicacion geografica entre los limites de Michoacan
y Guanajuato propicio, en el mediano plazo, la configuracion de conflictos te-
rritoriales que no se habian suscitado en el pasado. El primero de una serie de
incidentes que se prolongarian hasta principios del siglo XX, se registro6 en el
mes de junio de 1883, cuando se efectuaba la etapa final del tendido de los tra-
mos Maravatio-Acadmbaro y Acambaro-Morelia, de la via férrea administrada
por la Compaiiia Constructora Nacional Mexicana. Con base en las denuncias
de las partes en pugna, comuneros de Ucareo habrian invadido terrenos de la
hacienda de Santa Clara Jaripeo, demarcacion del estado de Guanajuato, para
cortar madera de manera ilegal. Esta primer disputa logro resolverse mediante
un acuerdo conciliado entre la prefectura de Zinapécuaro, Michoacan, y la de
Acambaro, Guanajuato.?

Cuatro afios después, en circunstancias que no se conocen, terrenos comu-
nales pasaron a manos de particulares, los cuales a la hora de efectuar deslin-
des y comprobar la legitima posesion enfrentaron dificultades. Dichas adju-
dicaciones se hicieron en calidad de “indigenas de la comunidad de Ucareo”.

El conflicto se presentd con el grueso de los comuneros, cuyos representantes

24 PEREZ, “El arribo del ferrocarril a Michoacn”, pp. 130-133.

25 Memoria de Gobierno de 1883, pp. 10-12.
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negaron que se hubieran hecho asignaciones individuales de predios como las
que se argumentaban.?

Poco después, en noviembre de 1887, en el pueblo de San Ildefonso se re-
gistro la polarizacion del vecindario debido a la presunta presion ejercida por
la prefectura de Zinapécuaro, para que se procediera al reparto de los terre-
nos de disfrute comunal. En ese marco sali6 a relucir que individuos ajenos a
las comunidades de ese pueblo y Ucareo, pretendian adjudicarse superficies
propiedad de ambos sin tener derecho alguno. El asunto quedo en suspenso y
solo se reactivaria en el otofio de 1893. %

Ante el embate juridico de los gobiernos liberales los antiguos pueblos de
indios o comunidades indigenas, consideradas en las leyes decimononicas
como extintas, recurrieron a una gama de estrategias para defender sus bienes
comunales. Entre estas encontramos reacciones violentas, como levantarse en
armas para recuperar sus bienes y la defensa legal en los tribunales de justicia
competentes. Los testimonios documentales de los conflictos suscitados en
torno a la defensa de la tierra muestran que gran parte de los habitantes de los
municipios recién creados en el oriente michoacano no eran ignorantes de la
politica y que recurrieron a las leyes a su favor utilizando los términos y recur-
sos juridicos liberales como el amparo, el derecho de autonomia local, el uso
de tierras comunales y solicitudes para la baja de impuestos. La constante en
los documentos es su identificacién como indigenas, descendientes y tinicos
herederos de los primeros habitantes de esos territorios.

En esa época ya no era tan claro quién era criollo, indio o mestizo, en tér-
minos de origen étnico, pero subsistia la idea de que los descendientes de los
habitantes de los antiguos pueblos de indios eran los duefios legitimos del
territorio que ocupaban y que habian heredado de sus ancestros; territorio
al que de forma genérica empezaron a llamar bienes comunales o bienes de

comunidad. La informacién que encontramos indica que en la mayoria de los

26 AHPEM, Hijuelas, distrito de Zinapécuaro, vol. 9, exp. 54, ff. 9-19.

27 AHPEM, Hijuelas, distrito de Zinapécuaro, vol. 9, exp. 54, ff. 7-7v, 22-22v y 23-25.
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municipios del Distrito de Zinapécuaro la administracion de tierras no se tras-
lad6 directamente al ayuntamiento. Como ejemplo tenemos el municipio de
Ucareo donde existieron dos autoridades: la de la comunidad indigena y la del
ayuntamiento, lo que nos muestra que a pesar de las leyes desamortizadoras
la administracion de las tierras comunales no cambid.

Los conflictos comunes que enfrentaron las comunidades indigenas del
oriente michoacano durante la segunda mitad del siglo XIX estuvieron vincu-
lados con el reparto, invasion, adjudicacion y venta de sus bienes comunales;
cuestiones de limites con propiedades vecinas y el impedimento de explotar
recursos forestales para la subsistencia de la comunidad. El caso del municipio
de Ucareo ilustra lo anterior. Con el reparto de tierras, la comunidad indigena
de Ucareo se vio inmersa en una serie de conflictos tanto al interior de la co-
munidad como con otras comunidades. En el primer caso encontramos que
en 1895 se suscitaron nuevamente opiniones diversas entre los integrantes de
la comunidad en cuanto a la decision del reparto; al no haber un acuerdo, el
representante de los bienes comunales vendid porciones de tierra y un cerro
sin el consentimiento de los miembros de la comunidad por lo que abren un
litigio en su contra argumentando que, ademds de malbaratar los bienes en
cuestion, el dinero obtenido por la venta no habia ingresado a la caja de la co-
munidad. El analisis de la documentaciéon nos indica que el mercado de tierras
fue comun en el oriente michoacano y que los principales compradores eran
los duenos de las haciendas que limitaban con los bienes de las comunidades
indigenas; los litigios para desconocer la compraventa y recuperar los bienes
enajenados son numerosos. En algunos casos las comunidades indigenas no
recuperaron sus bienes de forma inmediata pero si lograron detener el repar-
to argumentando que el proceder de sus representantes no habia tomado en
cuenta a la comunidad ni el beneficio colectivo.

Las disputas por limites fueron mucho mas complejos en el distrito de
Zinapécuaro y algunos de sus municipios debido a la ubicacién de los bienes

comunales en los limites de los estados de Michoacan y de Guanajuato. Como
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mencionamos anteriormente, la conformacion de estos dos estados con la
nueva division politica de 1824 y 1857 ocasiono que tierras de la comunidad
del municipio de Ucareo quedaran en el estado de Guanajuato, por lo que la
comunidad indigena de Tocuaro, de dicho estado, se apropié de parte de las
tierras de los indigenas de Ucareo, lo que obligd a estos a iniciar un interdicto
de despojo. Este litigio dificult6 el proceso de reparto, ya que algunos inte-
grantes de la comunidad no estaban de acuerdo en que se realizara ningdin
movimiento, ni de reparto ni de enajenacion de las tierras comunales, antes
de resolver el problema con To6cuaro.

En el afno de 1892, en las Memorias de Gobierno del Estado de Michoacan
se informa que vecinos de Técuaro, Guanajuato, invadieron las propiedades
de los “parcioneros” del municipio de San Agustin de Ucareo disponiendo de
la madera de los montes e incendiando parte de éstos. De igual forma se sus-
citaron enfrentamientos violentos entre los comuneros transgrediendo la so-
berania de ambos estados. Ante estos problemas generados por la imprecision
entre los limites de las comunidades, agudizados con la dudosa demarcacién
de los limites jurisdiccionales entre estados, el gobierno de Michoacan se vio
en la necesidad de intervenir para conservar la integridad del territorio y el
respeto debido a sus autoridades. En la documentacion consultada podemos
observar que para el aflo de 1892 atin no estaban bien determinados los limites
entre los estados de Guanajuato y Michoacan ya que se informa “la dificultad
de realizar en un breve periodo de tiempo la formacion de un plano del esta-
do que contuviera la delineacién exacta de sus limites reconocidos ya por los
estados vecinos.””® La tendencia del gobierno del estado era “ir precisando
poco a poco la linea divisoria para que cuando se haga la carta geografica no
se tropiece con dificultades”.?®

Las dificultades ya se estaban manifestando; el trazado de limites entre

los estados significé para las comunidades del municipio, la transgresion de

28 MERCADO, Memoria 1892-1894, p. 20.

29 MERCADO, Memoria 1892-1894, p. 20.
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la territorialidad milenaria y el uso de los recursos naturales. La amenaza de
perder cerca de 1,600 ha de bosque, comprendidas en el territorio del estado
de Guanajuato, persisti6 hasta 1973 cuando mediante resolucion presidencial,
se concedid la Confirmacion de Terrenos Comunales y Conflictos por Limites
al municipio de Ucareo, Michoacan, reconociéndosele una superficie de 3,189
ha. y declarando insubsistente el conflicto que por cuestion de limites ha-
bia venido sosteniendo el nicleo de Ucareo, Michoacan con la comunidad de
Técuaro, Guanajuato.® En esta ocasion tuvo que intervenir la Suprema Corte
de Justicia quien ratifico el fallo emitido 10 afos atras puntualizando que los
comuneros de Ucareo, Michoacan, poseian titulos de propiedad fechados en
1555, confirmados por la autoridad colonial correspondiente el 13 de febrero
de 1564 mientras que los comuneros de Guanajuato sélo presentaron un do-

cumento de 1673 en el que el rey Carlos III los ampara de una perturbaciéon que

30 ACA, Exp. 45, Bienes Comunales de San Agustin de Ucareo del Municipio de Zinapécuaro, Michoacan, ff. 47-59.
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pretendia realizar el espaiiol Ysidro de Toledo en la posesion de una superficie
de terreno.®

No obstante todos los intentos realizados por el modelo liberal de terminar
con la propiedad comunal esto no se logré en buena parte del oriente michoa-
cano. En el afio de 1905 el gobierno del estado ordend que todos los tramites y
peticiones se realizaran de forma individual y no firmando como comunidad
ya que éstas habian dejado de existir para el gobierno y ante la ley. La realidad
era otra; varias comunidades indigenas no desaparecieron, por el contrario,
habian fortalecido su identidad en torno a la defensa del territorio. A pesar de
los decretos, los actores sociales encontraron formas de resistencia y sobrevi-
vencia ante la imposicion de los nuevos cambios territoriales y jurisdicciona-
les elaborados en el papel sin la participacion de los propietarios de la tierra,
muchas veces sin conocimiento de las caracteristicas geograficas e histéricas
del espacio por parte de los funcionarios del estado, lo que gener6 incerti-
dumbre e inconformidad que se manifesté a través de practicas sociales que
buscaban resistir estas estructuras impuestas tales como la vida comunitaria,
el trabajo colectivo y los recursos legales.

Mediante varios recorridos por el espacio en conflicto pudimos percatar-
nos de que el acceso es complicado ya que se encuentra en la parte mas alta del
cerro conocido actualmente como “Cerro de la Cruz”, llamado asi porque en
este lugar se coloco desde tiempos inmemoriales una cruz, que en el imagina-
rio social es la que protege el territorio del pueblo y asegura la lluvia suficiente
para obtener una buena cosecha de maiz. Cada 3 de mayo, dia de la Santa Cruz
en el calendario religioso cat6lico, se organiza la “ida al cerro”, en la que par-
ticipa toda la poblacion, se celebra una misa y se come alrededor de la Cruz.?

Dejamos la Cruz atras y conforme nos acercabamos a los limites entre los

estados de Michoacan y Guanajuato pudimos percatarnos que la deforesta-

31 AGA, Exp. 45, Bienes Comunales de San Agustin de Ucareo del Municipio de Zinapécuaro, Michoacén f. 89.

32 Al respecto Johana Broda sefiala que este tipo de festividades son rituales publicos sustentados por la estructura
comunitaria y la fuerza cohesiva creada por el intenso trabajo colectivo que implican las fiestas. BRODA, “La
etnograffa de la fiesta”, pp. 168-200.
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cion se incrementa y que hay espacios completamente talados, con matorra-
les entre los que apenas se asoman pinos, encinos y madrofios pequenos. Se
acabd la empinada terraceria y el tractor en el que ibamos no pudo subir mas
por lo que tuvimos que caminar un tramo, hasta donde nuestro guia dijo que
podiamos hacerlo, porque era peligroso continuar, ya que si nos veian los co-
muneros de Tocuaro podian molestarse e incluso balacearnos. Pude percatar-
me entonces que a pesar del tiempo transcurrido y la resolucion presidencial
de 1973 que declara insubsistente el conflicto por limites, la incertidumbre y

temor de enfrentamientos entre comuneros continua.

A modo de conclusion

Las interrogantes, analisis e interpretacion de las fuentes documentales ge-
neradas por diferentes instituciones, las pocas fuentes cartograficas, la revi-
sion bibliografica y los recorridos en el espacio historiado nos indican que la
construccion de la identidad indigena en torno a la defensa de la tierra en el
oriente michoacano es un proceso de larga temporalidad, con momentos co-
yunturales, en el que, mediante el discurso histdrico, hemos podido entretejer
diferentes escalas espaciales y temporales, yendo de lo local a lo nacional y de
lo méas remoto en el tiempo al “presente” de nuestros actores sociales, en un
ejercicio continuo en doble sentido.

Con los recorridos por el territorio historiado nos percatamos que por su
lejania y dificil acceso sigue siendo una zona en conflicto tanto por la tala
y explotacion irracional de los recursos forestales, como por el constante
temor e incertidumbre que siguen viviendo los comuneros de Michoacan y
Guanajuato ante posibles enfrentamientos. La tan mencionada linea divisoria
entre estados nunca la vi y me atrevo a decir que no existe como algo tangible.
Sigue siendo la linea imaginaria impuesta por actores ajenos a la comunidad,
que no se preocuparon por conocer la historia y divisiones territoriales exis-

tentes con anterioridad reconocidas por las comunidades indigenas. La “apre-
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hension” del espacio en el presente nos permitié también identificar parajes
y paisajes mencionados en los documentos y comparar la toponimia de estos
lugares, en este ejercicio de doble sentido al que ya me he referido, mostrando
que ésta se ha mantenido con pequeiias variaciones a lo largo del tiempo.

Mediante el proceso de reconstruccién historica vimos que la identidad
indigena es resultado de la interaccion de las comunidades indigenas y las
instituciones del Estado mexicano. Pudimos apreciar que con la implantacién
del modelo liberal en el siglo XIX, el sustento de la identidad en el oriente
michoacano paso6 de ser una imposicion, la segmentacion de la poblacién no-
vohispana por la Corona espaiola de acuerdo a su origen étnico en Republica
de Indios y Republica de Espaiioles, a ser una eleccion de los sujetos sociales,
esta vez como reaccion a una nueva identidad individual ciudadana impuesta
por los gobiernos liberales, que los excluia del nuevo orden politico social y
ponia en riesgo la propiedad comunal de sus tierras.

Las fuentes parroquiales dan testimonio de ello. El uso de un lenguaje
rebuscado en las partidas matrimoniales de la parroquia de San Agustin de
Ucareo, recurriendo a conceptos tales como “ciudadano primitivo” y “ciuda-
dano descendiente de los primeros pobladores” nos habla de lo complejo de
tener que dejar de ser indigena para ser un ciudadano, con los mismos dere-
chos y obligaciones de todos los mexicanos.

La identidad indigena se construyd entonces sobre el pasado del grupo,
particularmente anclada en aquellos momentos de su historia donde ser ha-
bitante de un pueblo de indios les aseguraba la adjudicacion y proteccion del
territorio. Estos elementos identitarios posibilitaron la resistencia ante las re-
formas juridicas liberales del siglo XIX que amenazaban con desconocer los
bienes comunales, amén de perder sus tierras, tanto por la venta ilegal que
hicieron algunos de sus representantes a hacendados, como por el enfrenta-
miento con comunidades indigenas de Guanajuato, ante la falta de precision
en los limites entre ambos estados. El territorio en cuestion es montuoso, rico

en recursos forestales maderables por lo que hasta la actualidad sigue siendo
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codiciado por personas ajenas a las comunidades y defendido por sus miem-
bros, que han establecido mecanismos efectivos, como el trabajo comunitario
y la toma de decisiones en asambleas colectivas, lo que ha mantenido la per-
manencia y reproduccion de la identidad indigena en torno a la defensa del

territorio poseido desde hace mas de 500 afios.
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Introduccion

El texto propone hacer un recorrido que muestre la utilizacion de distintas he-
rramientas metodologicas a través de una investigacion etnografica. El trabajo
tuvo por objetivo conocer y entender la organizacion y cambios en el antiguo
territorio Tututepecano ubicado en el pacifico sur del estado de Oaxaca, Méxi-
co, alolargo del siglo XX. Se explor¢ la historia de su conformacion territorial
y sus reconfiguraciones a la luz de los diferentes proyectos que implementa-
ron los grupos dominantes y el Estado, asi como las resistencias y disputas de
las comunidades que habitaban el espacio.

La primera estrategia de investigacion fue la revision historiografica y do-
cumental; se hizo un recorrido diacrénico para identificar temporalidades que
reconfiguraron de manera significativa la relacion de las poblaciones con sus
espacios de vida, sea por despojo, desplazamiento, cambios de uso del suelo
y cambios en la tenencia de la tierra asociados con dispositivos legales. Es asi
que la seleccion temporal de la investigacion se relaciona con los momentos
que se eligieron en las fuentes documentales, derivadas de archivos agrarios

y leyes expedidas.
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De esta manera la temporalidad en la que se profundiza destaca tres tiem-
pos, considerando los momentos en los que el Estado a través de dispositivos
legales (leyes y reglamentos) posibilitd que diversos actores intervinieran en
la reorganizaron del espacio Tututepecano. El primer tiempo, refiere las leyes
de Colonizacién implementadas durante el Porfiriato; el sequndo, la Coloniza-
cién impulsada desde el Estado entre las décadas de 1920 a 1970y el tercero, el
reparto agrario tardio y las luchas por las tierras protagonizadas por algunas
comunidades durante la segunda mitad del siglo XX. El desarrollo del primer
tiempo tiene la intencién de poner en el centro las leyes de Colonizacién im-
plementadas por el Estado, las cuales tendran continuidad hasta la década de
1970. Este periodo sera el que permite enlazar con el siguiente momento y se
fundamenta en la revision historiografica y expedicion de leyes. El segundo
y tercer tiempo estan divididos para mostrar las caracteristicas diferenciadas
en los procesos de colonizaciony del reparto agrario; se trata de una divisién
metodoldgica, ya que hay momentos de cruce, en el que ambos procesos estian
en marcha. Estos periodos son los que se abordan con mayor profundidad, la
construccion de los datos se fundamenta en historiografia especializada, leyes
expedidas en el periodo, documentos agrarios y entrevistas.

La revision documental agraria constituy6 una pista que me llevd a pro-
fundizar sobre los conflictos agrarios, descubrir qué actores estuvieron impli-
cados y de qué manera intervinieron. Una de las cuestiones que se destacan
en los acervos documentales son las identificaciones que los actores utilizan
en sus intervenciones, las cuales forman parte de los litigios y a las que se
asocian derechos. Es decir, identificaciones como: propietario, indigena (ét-
nica), colono, comunero, ejidatario, todas ellas tienen un peso social, al que
se le da un uso para argumentar legitimidad y exigir derechos sobre la tierra.
Para entender las identificaciones implicadas y los usos que se hacen de ellas
en ciertos momentos de la conflictividad agraria se acudi6 a los testimonios
orales. El recurso de la memoria, enriqueci6 el contenido documental y el de

la bibliografia especializada, mismo que revela un proceso histodrico de largo
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aliento, de conflicto continuo por varias generaciones. Sin embargo, su im-
pacto en la organizacidn espacial ubica periodos en la historia reciente, que
en este estudio llegan a los albores del siglo XXI. La historia de lucha por la
tierra se ha mantenido viva, aquellos protagonistas que iniciaron procesos
agrarios después heredaron a sus hijos esta larga travesia de defensa del terri-
torio, de lo que hoy es una pequena porcion del antiguo Reino de Tututepec
antes de la Conquista.

Las entrevistas directas en el lugar me apoyaron para identificar actores,
espacios, momentos de lucha por la tierra, asi como la elaboracién de ma-
pas, cuyas representaciones espaciales fueron importantes para reconstruir
los espacios territoriales y la percepcion de los lugares que hacen referencia a
las adscripciones identitarias. Todas estas fuentes junto con la historiografia
especializada en el tema me ayudaron a entender la configuracion territorial
actual y las adscripciones que estaban en juego en el reclamo de la tierra y los
recursos. El trabajo etnografico implico observacion participante, elaboracion
de entrevistas estructuradas y no estructuradas; charlas informales, ejercicios
de representacion cartografica en papel.

Los conceptos transversales que dialogan con las fuentes historiograficas,
documentales y las que se obtuvieron en campo a través de entrevistas a pro-
fundidad son: territorio, territorialidad y region.

En el texto, el concepto de territorio se entiende como un producto social.
Parafraseando a Gilberto Giménez es un espacio de inscripcion de la cultura
tatuado por las huellas de la historia y el trabajo humano, en €I se reproducen
identidades de los diversos grupos sociales que interactian al interior de una
region y es marco de distribucion de instituciones y practicas culturales.' En
este sentido el territorio es producto de la territorialidad, tal como lo mencio-
na Robert Sack,? los individuos y grupos sociales desarrollan estrategias para

afectar, influir o controlar todos los elementos que lo componen: personas,

1 GIMENEZ, “Territorio y cultura”, p. 1.

2 SACK, “El significado de la territorialidad”, p. 195.
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recursos naturales y sus relaciones. En la exposicion del texto se mostrara la
reproduccion de las “culturas intimas”, las cuales dan identidad a un sector lo-
calizado, de una clase social, pero también a un grupo étnico.? Antes de entrar
a los conflictos territoriales se muestran antecedentes histéricos que sitien

al lector en el lugar.

Tututepec, pinceladas a vuelo de pajaro

Tututepec se encuentra al sur del océano Pacifico en la region Costa del estado
de Oaxaca. Actualmente es un municipio que integra 61 localidades, cinco de
ellas con categoria de agencia municipal (Rio Grande, San José del Progreso,
Santiago Jocotepec, Santa Maria Acatepec y Santa Cruz) y las demads son agen-
cias de policia y rancherias (figura 1). Antiguamente, Tututepec (Yucu Dzaa en
lengua mixteca) llegd a ser la capital de uno de los Sefiorios mas poderosos de

Oaxaca durante el periodo Clasico Tardio.

Tataltepec de Valdés \ S. Miguel Panixtlahuaca

Juquila

i
\d/Sta Hi\ Acatepec\/\

l\ Jocotepec

Cuixtla

Zona No. Hab. % Zona No. Hab.
Costa 2257 6 i Media 3214 . =
Baja 29590 73 -Alta 5706 14 Océano Pacifico
Figura 1. Municipio Tututepec. Fuente: Elaboracion propia. La figura que se presenta no tiene precision a
la exactitud geogréfica (superficie, ubicacién) por lo que no se incluye escala.

3 VELAZQUEZ, “El territorio de los popolucas de Soteapan”, p. 21.
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Para la primera década del siglo XXI, el municipio citado reunia una de las ma-
yores concentraciones poblacionales en la Costa, los pobladores eran 43,913
personas. El crecimiento poblacional de este lugar se aceler6 en la década de
1970, en el contexto del bum algodonero y posteriormente en la producciéon
del cultivo perenne del limén mexicano. En este espacio so6lo alrededor del
6% de la poblacion total habla alguna lengua indigena, de ellos el 54% hablan
Chatino y el 37% mixteco. Se trata de un espacio multiétnico* donde habita
poblacion indigena, negra o morena y mestiza. Casi la mitad de la poblacién
(45%) esta dispersa en pequenas localidades menores de 1000 habitantes en
el extenso territorio municipal conformado por 1,216km?. Las dos concentra-
ciones poblaciones mayores se ubican a un costado de la carretera: Rio Grande
y San José del Progreso, en congruencia con el intercambio comercial que exis-
te y relacionado con la intensa actividad de agricultura comercial enfocada al
limoén, la papaya y el comercio local.

La cabecera municipal, en cambio, es un poblado pequefio de alrededor
de 2000 habitantes.® Sin ser el centro, la cabecera es un lugar de importante
peso simbolico, por ser el lugar de donde viene “la gente originaria — la gente
nativa”. Es el lugar de la tradicién indigena, sede del gobierno municipal y uno
de los lugares donde reside una parte de la elite econdémica y politica.

El cardcter administrativo municipal no es el tinico pardmetro que define
la relacion politica con la cabecera; también intervienen la historia y las for-
mas de organizacion social y étnica de cada poblacion. Una de las fronteras
asociadas a las poblaciones que ahi habitan se refiere al territorio agrario, el
cual tiene diversas formas de tenencia y ha sido fuente de conflictos al interior
de las comunidades. Estas fronteras marcan la toma de decisiones a nivel de
grupo y/o comunidades conformadas por cada tipo de tenencia.

Los registros agrarios consideraban cuatro tipos de tenencia de la tierra en

el municipio de Tututepec: Bienes Comunales, Ejido, Colonia Agricola (similar

4 PEPIN LEHALLEUR, “;Existe el regionalismo popular?”, pp. 25-48.

5 Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, 2010.
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o = Territorio en conflicto
(=]
[

Tataltepec de Valdés

.._. Limites aprox. nicleos
H agrarios

% | BC Bienes Comunales
E Ejido

. € Colonia

4’ ZF  Zona Federal

Juguila

Figura 2. Fuente: Elaboracién propia con datos de Expediente Juicio Agrario 521/97 Tribunal Superior
Agrario, 1997; Expediente NUmero 63/95 Tribunal Unitario Agrario, Oaxaca, 1996 y algunos datos de
entrevistados comuneros de los nlcleos agrarios. La figura que se presenta no tiene precision a la
exactitud geogréfica (superficie, ubicacion) por lo que no se incluye escala.

Ndcleos agrarios Tipo de conflicto Ha.
B.C. Tututepec vs. B.C. Santa Cruz Limites 1023.52
B.C. Tututepec vs. Ejidos Zarate Albarran Peticion de restitucién por ser terrenos
; P . . 13013.00
y B. Juarez comunales segln titulo primordial de 1710.
B.C. Santa Cruz vs. Acatepec Limites s/d
B.C. Jocotepec vs. B.C. Panixtlahuaca Limites s/d
Ejidatarios Rio Grande- Colonia Agricola Ejecucion agraria de dotacion para 9339
Rio Grande ejidatarios de Rio Grande ’
Colonia Agricola de Rio Grande y Zona
Federal (Cerro Hermoso) vs. Invasion de Invasion de terrenos
varios pobladores en los terrenos
Limites. Incorporar los terrenos de Las
i . Hamacas, Las Negras, Aguaje del Zapote, 16.00
Cuixtla- San Pedro Mixtepec Isla del Gallo, La Alejandria al ntcleo de (aprox.)
Cuixtla

Conflictos entre los ndcleos agrarios dentro de la superficie territorial del municipio de San Pedro Tututepec.
Cuadro 1. Fuente: Expediente Juicio Agrario 521/97 Tribunal Superior Agrario, 1997; Expediente Nimero
63/95 Tribunal Unitario Agrario, Oaxaca, 1996. Existen varios lugares en la zona federal que estan en
conflicto con particulares, mismos que no se especifican.
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a la pequena propiedad) y Zona Federal. En el momento de la investigacion,
de manera general en todos los ndcleos agrarios habia conflictos por limites,
acciones agrarias con resolucion pero sin ejecucion, asi como ambigiiedad en
la forma de propiedad (por ejemplo se defiende como pequeiia propiedad te-
rrenos que son comunales) e invasion de tierras, derivado de la ambigiiedad
de la tenencia. Los conflictos de limites a inicios de siglo XXI, se representan

en la figura 2 y el cuadro 1.

Primer tiempo: La politica agraria en el Porfiriato

En las primeras décadas de la Independencia, la certeza juridica sobre la tierra
fue una tarea apremiante para el gobierno liberal, lo que no ocurri6 durante el
periodo colonial. Los cambios se vincularon con la definicién de la propiedad,
la participacion politica de diversos sectores de la poblacién (con derechos
ciudadanos en las decisiones locales) y la instauracion de mecanismos de
control regional que hicieron posible la negociacién con los grupos de poder.

De manera general, los pueblos asumieron la organizacién municipal como
una forma de articularse al sistema nacional, aun cuando en la practica coti-
diana una parte de las comunidades mezclaba las funciones del orden politico
con lo religioso.¢

La Costa a mediados del siglo XIX era la segunda region mas despoblada
del Estado después del Istmo. Para este tiempo, la Costa, como otras regiones
poco pobladas, ricas en recursos y con tierras disponibles, se vislumbr6 como
lugar para ser colonizado. El Congreso local de Oaxaca propuso la coloniza-
cion del Puerto de Huatulco en 1849. Esta politica, junto con las leyes de bal-

dios dictadas mas tarde en el gobierno del presidente de la reptblica Porfirio

6 Uno de los grandes organizadores de la vida comunitaria era la estructura politico-religiosa, la cual mantenia el orden
jerarquico y sostenia las creencias y la vida ritual. Hoy en dfa constituye un elemento de organizacion politica que
responde a la historia de los pueblos y a sus formas particulares de hacer politica. Es un elemento que se redefine y
se actualiza constantemente.
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Diaz, fueron determinantes para la adjudicacion de tierra de las comunidades
y los cambios de estructura productiva en la region costefia.

En la competencia de los pequenos y medianos propietarios por ser los
beneficiarios de las ganancias por la comercializacion del café, la apropiacion
de las tierras para dedicarlas a este cultivo trajo consigo el encarecimiento de
éstas para la poblacion nativa de la region, a la cual se le obligd a vender su
fuerza de trabajo.

El gobierno de Porfirio Diaz continu6 con las politicas centralistas apoya-
das en la estructura politico-administrativa y las Leyes de Reforma promovi-
das por los presidentes Benito Juarez y Lerdo de Tejada. La estructura politica
era basicamente controlada por caudillos provinciales tanto en la guberna-
tura como en las representaciones distritales con los jefes politicos. Las leyes
de desamortizacion dictadas en 1856 no habian impactado sobremanera la
region costera como ocurrié en otras regiones, pero las leyes de baldios y co-
lonizacion dictadas en 1875, 1883 y 1894 fueron mecanismos determinantes
para que las comunidades perdieran o redujeran sus tierras, modificando con
ello la estructura agraria de la region.’

La ley de colonizacion de 1875 fomentd la colonizacion extranjera y nacio-
nal. En ella no se fijaba una extension para colonizar; los limites los fijaba la
capacidad del colono. En la ley de 1883 se establecié como limite de coloni-
zacién 2 500 hectareas, cuando el colono pagaba por ella, y de 100 hectareas
cuando era gratuita. En el caso de la ley de terrenos baldios de 1894, la inten-
cion era fomentar la explotacion de estos terrenos y regularizar su titulacion.
Basicamente, cualquier persona (a excepcion de los naturales de los paises
limitrofes) tenia derecho a denunciar baldios, demasias y excedencias sin li-

mitacion de extension.?

7 RODRIGUEZ CANTO, Historia de la cuestién agraria, p. 200.

8 Cfr. ZARAGOZA y MACIAS, El desarrollo agrario de México. Asi también, PEREZ ARAGON, El problema agrario de
Tututepec confirma que La Ley General de Colonizacién de 1875 establecia que las compafifas que midieran y
deslindaran los terrenos baldios tenfan derecho a posesionarse de la tercera parte de ellos. La ley de 1883 autorizaba
que estas compafiias realizaran el deslinde, fraccionamiento y avaldio de los terrenos baldios como base para la
colonizacién.
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El desarrollo agricola impulsado en el Porfiriato produjo de manera con-
tundente mayor polarizacion de los recursos y movilizacion humana alrede-
dor de las haciendas, fincas y ranchos que contaban con recursos tecnologi-
cos (desmontadoras de algodon, trapiches, alambiques) y requerian cuantiosa
mano de obra. Otros cambios derivados del desarrollo agricola fueron la ex-
propiacion y despojo de tierras a los pueblos en su mayor parte compuestos
por poblacion indigena; esto trajo consigo la fragmentacion y marginalizacion
de la poblacion.

La movilizaciéon humana y el intercambio comercial implicaron la circu-
lacién de productos culturales (comida, vestimenta, conocimientos e ideas).
Las practicas culturales especificas se alimentaron entonces de las diferencias
de los grupos sociales asentados en la region (en este caso afrodescendientes,
indigenas mixtecos, chatinos, amuzgos y mestizos), sin que esto se tradujera
en espacios de asentamiento fijo. Asi, lo cultural se construye, reconstruye y
desmantela materiales culturales en respuesta a las necesidades, intereses y ac-
cion de las fuerzas econdmicas y politicas de mayor fuste.® A su vez, las relacio-
nes de intercambio estructuraron y delimitaron el sistema regional, entendido
como un sistema de organizacion donde se articula lo local. Ademas, delimita-
do por las relaciones de parentesco, identidad étnica, cooperacion e intercam-
bio ritual, los cuales configuran y afirman espacios que no necesariamente se
circunscriben a las jurisdicciones administrativas o ndcleos de poder.*

A principios del siglo XX, con el despojo, alquiler, compra o colonizacién
de las tierras, un puiiado de familias, junto con algunos extranjeros, contro-
laban tierras de la planicie donde se extendia el ganado, tierras de la serrania
aptas para el cultivo del café y recursos madereros en las zonas altas. La élite
terrateniente como la clase media se benefici6 de las politicas porfiristas y en

algunos lugares, con el apoyo de los jefes politicos, se cometian abusos en la

9 WOLF, Europa y la gente sin historia, p. 468, menciona: “las relaciones someten a imperativos a las poblaciones
humanas, hacen que la gente se alinee socialmente y comunican una direccionalidad de los alineamientos
producidos”.

10 VELASQUEZ, Cuando los arrieros perdieron sus caminos, p. 23.
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aplicacion de politicas agricolas, la adjudicacion de tierras y la reeleccion de
autoridades locales."

Ya en la lucha revolucionaria, hubo condiciones que permitieron a diferen-
tes grupos expresar los conflictos que habia en las relaciones sociales existen-
tes. Sin embargo, para la poblacion indigena, las promesas de la lucha revolu-
cionaria fueron limitadas. La lucha agraria de los pueblos continu6 en largos
procesos legales para la recuperacion de tierras. Los grupos locales que habian
sido favorecidos, primero por las politicas del Porfiriato, posteriormente se
adhirieron a los grupos de poder triunfantes de la Revolucion, de esta manera

se acomodaron en cada situacion.

Segundo tiempo: La mano del Estado en el
ordenamiento territorial del siglo XX

Un proceso que actud directamente sobre el “ordenamiento del territorio” en
tanto “implica la existencia de administradores, objetivos, medios, personal y
costos financieros y no financieros” fue el de la distribucion de la propiedad
de la tierra por parte el Estado. El fundamento legal se basd en la Ley agraria
de 1915 y en varios decretos, codigos y reglamentos entre los que destacan: la
Ley del ejido en 1920, el reglamento agrario de 1922, 1a Ley de 19 de diciembre
de 1925 sobre la reparticion de tierras ejidales y constitucion del patrimonio
parcelario ejidal, los Codigos agrarios de 1934, 1940, 1942 y 1943 y la Ley fe-
deral de Reforma Agraria de 1971. Estas normas fueron redefiniendo la forma
juridica a lo largo del proceso del reparto agrario, la forma de dotacion ejidal
y la restitucion de bienes comunales.

Esta fase del proceso de investigacion implicé la biasqueda documental
en archivos agrarios y leyes que se expidieron en este tiempo. En Oaxaca los

procedimientos agrarios por dotacion ejidal representaron 19.9% del total de

1 REINA, “Elecciones locales y crisis”, pp. 253-292.

12 HOFFMANN, “Politicas agrarias, reformas del Estado”, p. 79.
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las acciones en la entidad hasta la década de los setenta,” y obtuvieron reso-
lucién en menor tiempo en relacion a los que demandaban la restitucion o
reconocimiento de tierras comunales. Estos ltimos seguian un proceso mas
complejo ya que era necesaria la acreditacion de los derechos primordiales so-
bre el territorio o la demostracion de despojo del mismo, lo que llev6 a buscar
en varios casos la legalizacién y reconocimiento de la tierra por la via ejidal.

La situacion agraria en Oaxaca en la segunda década del siglo XX era muy
compleja y conflictiva. En la Costa el reparto de la tierra fue un proceso lento
y diferenciado; en el distrito de Juquila (adscrito a esta region) la acumulacion
de la tierra fue clave para la produccion de café. Los pueblos empezaron a
demandar tierra ante la Comisién Agraria Local en Oaxaca. De 1920 a 1923
las peticiones tenian una tendencia mayor hacia la dotacion de tierras. De
las solicitudes que se presentaron, el 69% pedian dotacion de tierras, el 16%
restitucion y 4.5% restitucion y dotacion.

Una de las formas para acumular legalmente la tierra fue a través del marco
juridico de la Ley de tierras ociosas promulgada en 1920. Esta ley establecia
que las tierras vacantes no mayores de 20 hectareas, aunque tuvieran duefio,
podrian ser apropiadas por aquellos que quisieran realmente cultivarlas. Otra
forma de ampliar los limites legales para apropiarse de la tierra fue la venta de
la propiedad en manos de familiares.™

La disputa por la tierra en algunos lugares fue mads intensa que otra, de la

misma manera que la presion de los grupos de poder y el control del Estado.

Colonizacion en la Costa: modernizacion,
despojo y reconfiguracion territorial

El proceso de colonizacion impulsado desde el Estado dur6 alrededor de me-

dio siglo, desde 1921 hasta la década de 1970. Para este tiempo la region de la

3 VELASQUEZ, El nombramiento, p. 69.

14 HERNANDEZ DIAZ, Los Chatinos, p. 47.
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Costa tenia poca poblacion y dispersa. La intencion del Estado era habitar lu-
gares con poca poblacion y aumentar la produccion agricola, el interés se cen-
tré en la produccion a gran escala de algodon, para lo cual el Estado proporcio-
nd maquinaria y recursos econémicos. La entonces Secretaria de Agricultura
y Fomento promovio6 entre “los propietarios de tierra” el fraccionamiento de
sus propiedades para formar colonias que atrajeran a nacionales y extranje-
ros. Alvaro Obregdn, presidente de la Republica autorizé en 1923 el estudio
y colonizacidon en la Costa para pobladores del estado de Coahuila afiliados
a la Agricola Colonizadora de San Pedro Coahuila, S.C. de R.L. Los terrenos
que solicitaron provenian de tierras bajas en las comunidades de Collantes y
Jamiltepec (distrito de Jamiltepec) y en Charco Redondo y Rio Grande (distrito
de Juquila). Estos terrenos fueron vendidos por miembros de las familias del
Valle, DAmaso Gémez y Alvaro Calleja.’

Las familias que vendieron estos terrenos eran las mas prominentes de la
region, tenian vinculos politicos importantes con familias y miembros de la
clase politica en la capital del pais y, en el contexto de presion para llevar a
cabo el reparto agrario, los terratenientes empezaron a vender sus tierras. Asi
Francisco y Alfredo del Valle, parientes del entonces senador Eleazar del Valle,
vendieron 79 mil hectareas de terreno™ para el proyecto algodonero avalado
por el Estado.

Sobre el ;como vivieron la colonizacion los nativos del lugar?, la narrativa
por parte de campesinos indigenas tututepecanos, me permitié acceder a sus
recuerdos. Todos mis interlocutores decian que las tierras eran de buena cali-
dad. Recuerdan la zona selvatica como densa y obscura, en el que los grandes
arboles y exuberancia cubrian la zona. El desmonte de estas tierras para par-
celas de labor se traducia en grandes jornadas de trabajo, donde sélo abrian

pequefias extensiones para sembrar. Algunas pocas familias desmontaban y

15 RODRIGUEZ CANTO, Historia de la cuestion agraria, p. 246.

16 ZIGA, Clases y movimientos sociales, p. 39.
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“semaneaban”” en estas tierras en las que no tenian que pagar arrendamiento
a “los terratenientes”. Las zonas pantanosas que se inundaban en tiempos de
lluvias eran de dificil acceso para habitar o muy trabajosas para la siembra. La
colonizacion fue dificil para quienes quisieron conquistar esas tierras.™

En Charco Redondo, el proyecto de la Colonizadora de Coahuila fracas6
debido a que los colonos no se adaptaron a las dificiles condiciones de vida
(el aislamiento, falta de comunicaciones y mano de obra), aun cuando con-
taron con recursos econémicos y maquinaria agricola proporcionada por el
Estado.” Uno de los testimonios nos relata: “En este lugar ya habian intentado
colonizar antes que llegaran los de Guerrero, pero la gente decia: jjum!, jqué
van aguantar! jAhi todo eso se inunda! De ahi también ya se habia ido gente
de Guanajuato y del norte”. 2°

La mayor parte de las tierras que ya estaban desmontadas se ubicaban en
la zona media donde estaban los ranchos de los terratenientes. La mayor parte
de los campesinos nativos no tenian tierra accesible aunque habia grandes ex-
tensiones de tierra desocupada. Ademas, la oportunidad de obtener tierra se
reducia con la concesion de terrenos a inversionistas de compaiiias agricolas
y empresarios extranjeros y nacionales sobre la tierra desocupada, los cuales
adquirian derechos de posesion, apoyados en su caso por las leyes del Esta-
do, concesiones de gobierno o sin ningiin fundamento legal. Esta el caso Rio
Verde Agricultural Company, S.A. y los proyectos de colonizacion en varios
lugares, entre ellos Collantes, Charco Redondo, Rio Grande, tierras comunales
de Tututepec (hoy San José del Progreso y la Consentida), y de la Colonizadora
Agricola del Sur (Rio Grande).

El siguiente testimonio da cuenta de la complejidad de los procesos en cur-

so, en los que se mezcla legalidad e imposicion:

17 “Semanear” quiere decir salir del poblado a terrenos de labor por una semana para después regresar al lugar de
residencia.

18 LARA, Entrevista J. Garcia, A. Bustos, M. Alavéz, personal, Tututepec, septiembre, 2006.
19 ORNELAS, “El periodo Cardenista”, p. 149.

20 LARA, Entrevista M. Alavés, personal, Tututepec, septiembre 2006.
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Antes aqui le llamabamos Llano Grande (parte baja-planicie de Tututepec), en ese tiempo
(mas o menos 1957) eran puras arboledas, se agarraban a tumbar arboles entre dos. Entre
dos hectareas trabajaba uno por tres afios, y después se cambiaba a desmontar otro lado.
Eran guamiles grandes, sembrabamos maiz, ajonjoli y algodéon. En Llano grande no se
pagaba, ahi no estaba desmontado. Habia lugares como el Faisian y Yerba Santa donde
algunas gentes se consideraban duefios, era pequefia propiedad, ahi se le pagaba a la Sra.
Gudelia Bustamante. Del lado de Faisan se le pagaba a Don Tino Bermudez, papa de Javier
Bermudez. Aqui quisieron cobrar (Llano grande), pero la gente no quiso pagar. Habia gen-
te que se consideraba duefia de este lugar, decian que eran extranjeros. Lo habian expro-
piado y lo vendieron a unos “laguneros”, pero esos fracasaron y se fueron. Y por 1960 vino
la gente, vecinos del estado de Guerrero. Ellos vinieron con una resolucion del gobierno
para establecerse como Colonia, mas o menos como en 13 mil hectareas. Aqui decian que
no habia gente, pero ya habia gente. Yugiie ya existia, Charco Redondo, El Azufre y Cha-
cahua ya existia. Después llegé otra fraccion de gente de otras partes. Decian que todavia

habia tierra y traian otro papel como ejido de Zarate Albarran, por esos lugares de Santa

Rosa, Lagartero, La Vega.*'

Apesar de las dificultades, la colonizacion fue reduciendo paulatinamente
la tierra para los pobladores nativos de Tututepec. Desde 1920 ya habia terre-
nos en manos de pobladores extranjeros en Chacahua, los cuales formaban
parte de los terrenos comunales de Tututepec. Para 1909 se registraron ac-
tividades de la “finca Charco Redondo”, la cual era propiedad de “Rio Verde
Agricultural Company, S.A. de CV.” y tuvo en posesion los terrenos por mas de
25 afos. Estos terrenos anteriormente estaban en manos de Claudio Aguirre
y Cia., quien vendio los terrenos a la compaiiia extranjera. En 1937, estando en
funciones el presidente Cardenas se afectaron estos terrenos para declarar-
los como parte del Parque Nacional. La indemnizacion de la tierra la recibi6
la compaiiia extranjera, sin ser legalmente los propietarios de la tierra, pero

argumentando que ejercian el derecho de posesion.?

21 LARA, Entrevista J. Garcia, personal, San José del Progreso, Oax., agosto 2007.

22 La indemnizacién a la compafifa Rio Verde Agricultural Company, S.A. de CV consistié en el otorgamiento de 45,000
ha. de bosque forestal en La Mesa de Correo en Chihuahua, véase VARGAS, Parques nacionales de México, pp. 195-232.
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Después del fracaso de colonizaciéon de la empresa Coahuilense en Charco
Redondo (1923) se instald una despepitadora de algodoén a finales de la década
de 1930. Esta maquinaria atrajo mano de obra de diferentes lugares, especial-
mente de las comunidades de Collantes y Chicometepec.

Una de las colonizaciones “exitosas” en el municipio ocurrio6 en los terre-
nos de la actual comunidad de San José del Progreso en Tututepec. En los
terrenos de esta comunidad se constituyeron los Nuevos Centros de Pobla-
cioén Benito Judrez (1965) y Zarate Albarran (1964) en tierras comunales de
Tututepec. Los colonos procedentes del estado de Guerrero se extendieron a
otras localidades costeras y el Parque Nacional motivados por la produccién
de palma de coco en donde empleaban a trabajadores locales. Este proceso
acelerd lainmigracion, la cual ya se presentaba en diferentes lugares de la pla-
nicie donde se venia construyendo la carretera.?® La Ley para conformacién
de Colonias Agricolas fue derogada y la figura agraria legal para estos terrenos

quedo reconocida como ejido.

En 1961 cuando llegaron los de Guerrero a Charco Redondo se comenz6 a desmontar
en grande. Aqui el pedn se pagaba a $5.00 y los de Guerrero lo pagaban a $10.00 para
sembrar sus palmeras. Daban facilidades a la gente pobre. Venian organizados en mesa

directiva precedida por una mujer.>

Los colonos de Guerrero eran portadores del proyecto de modernizacion
agricola impulsado por el Estado y estaban apoyados por pequefios propie-
tarios (duefios de propiedad privada) que tenian en posesion extensiones de
terreno o ranchos en la planicie, dentro de los terrenos de Bienes comunales,
mismos que usufructuaban y arrendaban (figura 3). Los pequefios propieta-
rios dedicados a la agricultura, ganaderia y algunos al comercio, decian tener
documentos legales de las tierras. Estos documentos estaban avalados por un

notario publico, pero no por autoridades agrarias, incluso existian trazos de

23 ALFARO y ESCALONA, “El proceso de colonizacion”, p. 103.

24 ALFARO y ESCALONA, “El proceso de colonizacion”, p. 103.
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parcelas bien definidas® (figura 3). De manera formal, aunque no legal, las
autoridades agrarias reconocieron estos documentos a pesar de su invalidez.

Los terrenos de la pequefia propiedad se encontraban en la planicie, en los
actuales poblados del Faisan, San Miguel, La Pastoria. La Luz, Chacalapa y los
que estaban al margen del Rio Verde en Yerba Santa, que en ese entonces, eran
las mejores tierras de cultivo (en la planicie y desmontadas), los lotes eran de
50 a 100 hectareas y la extension total aproximada era de 9000 hectareas. Los
posesionarios de estos terrenos estaban agrupados en la “Sociedad Agricola
de Tututepec”, algunos de ellos no residian en la region, pero tenian adminis-
tradores en sus tierras como el caso de la Familia Espin y Julio de Teresa. Otros
eran duefios de terrenos en los distritos de Jamiltepec y Juquila como el caso
de la familia Rojas. Las familias que concentraban las extensiones mas grandes
eran Gudelia Barete en lo que se llamoé Rancho Yerba Santa (3164 ha.), la Fami-
lia Bermiidez (5000 ha.) en el “Faisan”, la familia del Valle y Alvaro Calleja en lo
que mas tarde fue Ejido Benito Judrez.?s Algunos de estos terrenos eran renta-
dos a los comuneros que en aquel tiempo so6lo tenian los cerros para sembrar.

Con la llegada de colonos y de recursos gubernamentales, los pequenos
propietarios vieron la oportunidad de vender y rentar terrenos, aprovechar
los créditos y ser los precursores del progreso local. Asi las cosas, los colonos
de inicio se asentaron alrededor de los terrenos de pequefia propiedad, sin
afectarlos. Sin embargo una de las 6rdenes de colonizacion se encimé en los
terrenos de pequefia propiedad, como fue el caso del Nuevo Centro de Pobla-
cion Zarate Albarran. En dichos terrenos los rancheros duefios de la pequeiia

propiedad no permitieron que tomaran posesion los colonos.*”

25 La sociedad de pequefios propietarios de Tututepec posee planos que sefialan los terrenos y la definicién de
parcelas. En conflictos agrarios por limites con estos terrenos los duefios han mostrado documentos notariados de
su propiedad, pero sin validez agraria. Asi también en ocasiones defienden sus terrenos como “comuneros” y ejercen
derechos como comuneros en las asambleas para elegir al representante comunal.

26 PEREZ ARAGON, El problema agrario de Tututepec, pp. 65-70.

27 LARA, Entrevista R. Garcia; F. Castellanos y Don Ricardo, personal, Tututepec, septiembre, 2006.
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Aqui algunos testimonios:

Aqui en Llano Grande (1957) hubo duefios, decian eran extranjeros (“Rio Verde Agricultu-
ral Company, S.A) pero el gobierno lo recogi6 lo que es el Ejido Benito Judrez y entonces
se consideraba zona federal. Después se los vendi6 el gobierno a unos laguneros para
sembrar algoddn, pero esos fracasaron y se fueron, pero quedaron las tierras. Como en
1960, 1961, vinieron los vecinos del estado de Guerrero, ello venian con una resolucion
que el gobierno federal les habia autorizado para establecerse como Colonia. El ejido mas
0 menos era como 13 mil y fraccion de ha. (cita mojoneras) o 9 mil y fraccion, ahora no me
acuerdo bien. Alla (los del gobierno) les dijeron que no habia gente, y realmente ya existia
gente. Yo desde que tengo uso de razdn, yo me acuerdo que ya habia pueblos. Estaba
Yugue, Charco Redondo, Chacahua. Mi papa decia que esos pueblos eran viejos. Entonces
se autorizo la Colonia. Pero hubo cambios en el departamento agrario para esos afios

(década de 1960) y ya no les autorizaron Colonia y entonces ellos pidieron Ejido.?®

Se mandaron abrir los caminos. Eran maquinas grandes las que entraron a tumbar arbo-
les y arrasar con todo el monte para dejar limpios los terrenos para sembrar. Amarraban
unas cadenas gruesas a la maquinaria y se iba tirando todo lo que habia, asi fue como se
acabd la vegetacion, hubo mucho destrozo. Los que mandaban a tumbar pues eran los
patrones. Por ejemplo aqui (Santa Rosa) Nahum Sanchez vendi6 100 ha. a un extranjero,
a un texano. Ese sefior puso administradores, traia la maquinaria y asi se hicieron los
ranchos. El que venia invertir traia todo maquinaria, semillas. También los que decian
que eran duefios rentaban un terreno por tres afios a un particular, a la compafiia en ese
tiempo, pues era por el algodon. La ventaja para el duefio es que ya se lo dejaba limpio, ya
no tenia que gastar en desmontar y era mas facil encerrar el terreno. Y los colonos, ellos
venian de parte del gobierno, ellos ya traian sefialado que les tocaba y cuando ya estaba
limpio recibian un capital para hacer su trabajo. La gente de Guerrero traia la idea de que
entre mas grande era el terreno entonces mas beneficios les tocaba. Entonces empezaron

a encerrar terrenos grandes de 50 o hasta 100 ha., ellos empezaron a sembrar coco.?®

El proyecto modernizador tuvo también un gran impacto ambiental, la

selva alta y la fauna fue devastada para dar lugar a los cultivos y las viviendas

para colonos y la poblacion migrante que llegé atraida por el trabajo y terrenos

LARA, Entrevista J. Garcia, personal, septiembre 2006.

LARA, Entrevista F. Castellanos, personal, Santa Rosa de Lima, septiembre 2006.
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disponibles. Los caminos y veredas que abrieron alentaron el poblamiento,
la extension de terrenos agricolas y ganaderos, la tala ilegal de los recursos

forestales del parque nacional y la caceria furtiva.°

Para llegar a Chacahua, cuando recién se abrieron veredas uno caminaba a oscuras. Los
grandes arboles y la selva cubrian todo. Daba miedo entrar, habia muchos animales sal-
vajes. Los que llegaban venian con las luces prendidas. Al andar escuchaba uno muchos
animales. Habia cantidad de lagartos..., La gente empez06 a sacar muchos animales y
madera. Nunca hubo control. Y varios se hicieron de mucho dinero de esto. Los ganaderos
empezaron a tumbar mas o se incendiaba el monte jjum! Decian que por mala suerte,

pero no, era con intencién. Acabaron por desmontar muchas hectareas y poner pastura.

Asi se acabd Chacahua, porque lo que hay ahorita, ya casi no es nada.®

La apropiacion de los terrenos comunales por los colonos, ocasioné con-
flictos con los comuneros de Tututepec que duraron hasta entrada la déca-
da de los noventa. Los campesinos peleaban contra el despojo del gobierno,
alegaban la propiedad de la tierra por ser nativos del lugar y el uso de la tie-
rra aunque fuera en condiciones precarias.3 Con esto, los comuneros tutu-
tepecanos no solo eran despojados de sus tierras sino excluidos del proyecto
de desarrollo agricola del Estado. Asi las cosas, algunos se retiraron ante la
amenaza de ser desalojados por los nuevos colonos que tenian el apoyo gu-
bernamental. Otros campesinos decidieron quedarse a defender sus terrenos
y otros se sumaron a la defensa de la tierra. Para este momento los comuneros
de Tututepec atin no tenian titulacién de sus bienes comunales, aunque ya
habian iniciado el tramite agrario en 1952.

La carencia de terrenos con mayor productividad, la construccién de la
carretera, el acceso a mayores servicios (ante el crecimiento y demanda de los

colonos y empresarios agricolas) alent6 el éxodo de comuneros de Tututepecy

30 ALFARO y ESCALONA, “El proceso de colonizacién”, pp. 87-112.
31 LARA, Entrevista R. Garcia, San José, personal, Tututepec, septiembre, 2006.

32 LARA, Entrevista A. Bustos, J. Garcia y M. Alavéz; personal, Tututepec, septiembre 2006 y Entrevista O. Santiago,
personal, Tututepec, abril 2007.
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de comunidades serranas vecinas como Tataltepec y Zenzontepec para asen-

tarse y fundar el pueblo de San José.

Estas personas (los colonizadores de Guerrero) traian maquinas, gente para desmontar,
tenian recurso pues. Ellos no se iban a ir como los otros. Pero en ese tiempo, a algunos co-
muneros no les preocupaba que tomaran nuestra tierra, veian mucha tierra y parecia que
era grande, que no era para estar con tanto pendiente. Nosotros (la familia del entrevis-
tado) teniamos ahi nuestro terreno, y jnosotros no nos dejamos! Defendimos lo nuestro.
Otros mas, tenian terreno, pero al ver tanta gente se fueron, abandonaron sus terrenos. Y

se quedo esa gente, por varios afios defendimos y peleamos lo que era nuestro, todavia a

principios de los noventa hubo pelea por tierra.®

Los asentamientos de viviendas se construyeron en lo que hoy se cono-
ce como San José del Progreso, aunque por varias décadas esta localidad fue
conocida como “Pueblo Nuevo”. Las viviendas de los colonos se replegaron
hacia la actual comunidad de la Consentida. Al inicio habia distanciamiento
entre ambos grupos, pero éste se fue diluyendo con la convivencia, compartir
festejos y obligaciones ciudadanas al paso de los afios. Para los comuneros de
Tututepec, al inicio los colonos eran “forasteros de Guerrero que venian a in-
vadir”. Esta categoria no la tenian los vecinos de otras comunidades de Oaxaca

que se asentaron en San José del Progreso (que podian ser indigenas o no).

Yo naci en el Valle, cerca de Etla. Llegué con la construccion de la carretera que venia de
Sola de Vega a Puerto. Yo sabia de ese trabajo de maquinaria y estuve trabajando en la
Consentida. Ahi vivia. Pero habia problemas de limites entre ‘los de la Colonia’ (colonos)
y la gente de San José que defendia los terrenos. Luego que llegaron los colonos empeza-
ron a gestionar el ejido. Entonces nosotros (su familia) que vivamos en la Colonia (por el
trabajo) nos empezamos a sentir incomodos porque se entendia que la gente de Guerrero
estaba peleando con los de Oaxaca. Entonces nos venimos para San José a vivir, ademas
los nifios que teniamos ya querian estudiar. Como éramos del estado a nosotros nos apo-

yaron y nos dieron un terreno. Empezamos a ver las necesidades del pueblo y a participar

por el beneficio de la comunidad.>*

33 LARA, Entrevista R. Garcia, Tututepec, personal, septiembre de 2006.

34 LARA, Entrevista F. Castellanos, personal, San José del Progreso, Tututepec, septiembre, 2006.
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Figura 3. Nlcleo agrario de Tututepec. 1960. y luego Fuente: Entrevista a cuatro comuneros del
municipio de Tututepec (AB, FZ, TG y MZ, varias fechas en el afio 2006). La representacion espacial se
hizo corroborando los datos entre los entrevistados y la memoria del espacio que ocupaban los nicleos
agrarios en los terrenos comunales de Tututepec. No tiene precision a la exactitud geogréfica (superficie,
ubicacién) por lo que no se incluye escala.
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Tercer tiempo: la accion agraria,
una lucha larga y conflictiva

El tema agrario es una cuestion muy sensible para los pobladores y una cues-
tion delicada para las autoridades agrarias. En las entrevistas que efectué hubo
momentos de hermetismo y hubo que dar tiempo a que las personas quisieran
compartir informacion, entendiendo que algunos de los conflictos agrarios
seguian abiertos. A decir de comuneros y ejidatarios que me compartieron la
historia agraria de San Pedro Tututepec, el conflicto siempre ha estado pre-
sente. El control de la tierra, desde que tienen memoria y que vivieron sus
abuelos ha sido férreo. “Los ricos o caciques”, sean ganaderos, comerciantes o
terratenientes, como a veces les nombran seguian peleando. El control férreo
se traduce en una participacion activa de estos actores en decisiones sobre la
regulacion de terrenos, alianzas con las autoridades agrarias locales y federa-
les, a través de mantener los asuntos agrarios en indefinicion o ambigiiedad,
protegiendo sus propiedades, y es en la ambigiiedad donde reside gran parte
de la fuerza y el control politico.?® Varios comuneros perdieron la vida en la
lucha y varios funcionarios ptiblicos que trabajaban en la region huyeron. Vea-
mos con mas detalle el caso de Tututepec.

En los documentos agrarios se observa que mientras las acciones agra-
rias para varias comunidades aledafias fueron efectivas y resueltas desde la
segunda década del siglo XX, en el caso de Tututepec, se iniciaron las ges-
tiones agrarias apenas después de mitad de siglo. Hasta la década de 1960,
la concentracion de la tierra era extensa (cuadro 2). La mayor parte de estos
terrenos eran terrenos en la planicie, ubicados en la zona costera y baja del
municipio, en los que la actividad ganadera estuvo asociada al acaparamiento
de tierra. Entonces, la posesion de grandes extensiones de tierra se protegio
con certificados de inafectabilidad, bajo figuras juridicas o vendiendo o loti-

ficando a favor de parientes o descendientes, disfrazando asi la posesion (por

35 LOPEZ CABALLERO, “Ambigiiedad y poder”.
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ejemplo la familia del Valle en Rio Grande y la familia Rojas en Juquila).® Las
haciendas se fueron desplazando de la estructura agraria para dar paso a la
pequefia propiedad y al ejido, de la misma manera los actores en el escena-
rio rural ahora se identificaban como productores ejidatarios, comuneros y

propietarios- rancheros.

La tierra al margen de lo legal y la
defensa del territorio legitimo

Varios de mis interlocutores mencionaban que los duefios legales eran ellos,
los comuneros, la gente originaria de Tututepec, la gente indigena que fue
despojada de su territorio. La prueba de legitimidad argumentaban se justifi-
caba con documentos antiguos de la Colonia. Decian que aunque mucho tiem-
po no tuvieron papeles, después de muchos afnos de insistir se reconocieron.
En cambio, mucha gente ‘allegada’, ‘forastera’ e incluso caciques arraigados en

Tututepec, no tenian documentos legales.

En Tututepec hay mucha gente que no tiene documento de sus terrenos, sobre todo
terrenos grandes de la parte baja. Por eso para los caciques ha sido importante mantener
ala autoridad agraria de su lado, asi nadie les puede cuestionar sobre la posesion legal de
sus terrenos o el nimero de hectareas que tienen. Pero tanto el gobierno como varias au-
toridades de bienes comunales agrarias han estado de su lado. Aqui hubo una autoridad
agraria que estuvo por 30 afios en el cargo (1965-1985) y que respaldo a los caciques todo
ese tiempo. En 1986 ocurri6 un conflicto grave para lograr cambiar a esta autoridad. De
este conflicto se derivaron divisiones entre indigenas y por partido politico. Nombramos

uno de parte del pueblo, jConrado él saco la resoluciéon comunal!, después lo mataron.”

La resolucion sobre los terrenos que pelean los ejidatarios de Rio Grande ya estd, pero

no se puede dar la ejecucién. Aqui hemos insistido pero no se puede, nosotros ya no

36 Parael caso de Juquila, véase HERNANDEZ DIAZ, Los Chatinos.

37 LARA, Entrevista MA, HR, B, AB, JR, RG, personal, Tututepec, 2006. Con la finalidad mantener el anonimato a
peticidn de mis interlocutores solo se ponen algunas letras que distinguen a los entrevistados.
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Propietario Extensién ha.

Distrito de Juquila

Sociedad agricola de Tututepec SA 10000.00

La Yerba Santa (Gudelia Barete) 3249.60

El Faisan (Familia Bermidez) 5000.00

Hacienda Charco Redondo, 15000.00

Alfredo y Javier del Valle* 4000.00

Maximo Rojas 800.00
38,049.60

Cuadro 2. Algunas propiedades con grandes extensiones en la Costa en el afio de 1960. Fuente:
Elaboracion propia con informacion de Expedientillos de la Secretaria de la Reforma Agraria (SRA), citado
en Moreno Derbez, “El campo social agrario”; * Ziga Gabriel, “Clases y movimientos sociales”, p.40'y
Rodriguez, p.260. Este Gltimo autor difiere algunas cifras con las citadas por Moreno. Los primeros cuatro
terrenos se ubican en Tututepecy los dos Gltimos en Tututepec y otros municipios aledafios.

podemos ir mas adelante, mas bien hay gente de aqui que tiene que salir de la region,
aqui ya hay mucha presién. Lo que nos dicen a nosotros es que estan tratando de evitar
enfrentamientos entre los ejidatarios y la gente de los ranchos, que claro no van a querer

soltar los terrenos.®

Como se menciond, a mitad de siglo XX la mayoria de los comuneros no
poseia buenas tierras, vivia en condiciones de subsistencia y algunos arrenda-
ban la tierra. Habia quiénes sembraban pequefias porciones de tierras (media
hectarea) ubicadas en el cerro con una productividad muy baja. Otros arren-
daban pequenas parcelas, cuya cosecha estaban obligados a vender al propie-
tario de la tierra. Habia también campesinos que sembraban una parte en el
cerro y otra parte en la tierra arrendada. Esto dependia de la fuerza de trabajo

que podian emplear en el terreno y la disposicion de semilla.

38 LARA, Entrevista Empleado de la Procuraduria Agraria de Jamiltepec, personal, agosto, 2004.
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Los caciques estaban fuertes, tenian la autoridad de su parte. Trabajamos. Era monte, no
era como ahora terreno limpio. Nada estaba encerrado, era monte como bosque. Y ahi

le iba uno a pedir, como pedirle a un padre para que nos diera un pedacito para trabajar.
Entonces se mentaba maquila de maiz. Los caciques eran duefios de los terrenos, enton-
ces ahi sembrabamos como quien dice. El que no podia sembraba sus dos maquilas asi se
mentaba cuando yo me di cuenta. Pagdbamos una fanega de maiz, si no pagadbamos ve-
nian y nos demandaban y nos metian hasta la carcel para que pagaramos. Pero hubo mas
inconformidad cuando ya querian cobrar de una cabeza de burro, de vaca, lo que tuviera
uno pues, ahi empez6 el pleito. Pero en ese tiempo los indigenas estaban unidos, estiaba-

mos fuertes, se hizo reunién y la gente vino. Unos decian jibamos a pagarles porque son

duefios! Y otros dijeron jno por qué les vamos a pagar!*®

El cobro de la renta no era homogéneo a los comuneros de Tututepec, en
buena parte dependia de quién era el arrendador, la relacién que se establecia
con él y la ubicacion de la tierra. Los indigenas como lo sefiala Don Ricardo,
comunero en Tututepec, ya estaban cansados de los cobros excesivos de los
caciques, tanto por renta de la tierra como por la explotacion de su trabajo.
Para dar una idea del abuso, Don Ricardo mencioné que era obligatorio entre-
gar la tercera parte de la cosecha al arrendatario. Este pago era un cobro extra a
la renta por el permiso para sembrar. El estudio de Pérez*° nos confirma que el
alquiler anual de la tierra era de 100 a 200 pesos, ademas de la entrega de una
parte de la cosecha (entre 100 y 200 kg) al cacique. La produccion restante, nos
menciona el autor, se le vendia a la misma gente que se decia duefia de la tierra
y a los comercios, en su mayor parte en manos de mestizos.

Larenta de terrenos se termin6 cuando los comuneros tuvieron certeza de
que existian documentos (Titulos Primordiales) que confirmaban la propiedad
comunal de los terrenos de Tututepec. Sin embargo los terrenos de propiedad
privada no se cedieron a los comuneros. La propiedad privada protegida bajo
el nombre de “Sociedad Agricola de Tututepec” cerco las tierras an sin estar

legalizados los terrenos. En este tiempo, relatan algunos comuneros, “encerrar

39 LARA, Entrevista Don Leonardo, personal, Tututepec, marzo, 2006.

40  PEREZ ARAGON, El problema agrario de Tututepec, pp. 64-65.
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el terreno era sefial de apropiaciéon de un terreno”, incluso “hasta ellos perdian
su derecho a un pedazo de tierra, por no tener con qué encerrar el terreno”,
la persona que tenia dinero para encerar un terreno podia tener la tierra, sin
documentos legales.

La larga travesia para lograr demostrar la propiedad de los indigenas sobre

los terrenos comunales asi nos la cuentan:

En ese tiempo nos reunimos para nombrar a representantes comunales, entonces era
representante el finado Pedro Herndndez, como propietario. El no era de aqui, pero entrd
a apoyarnos. Y Alberto Soriano era el suplente. Asi que fueron a Oaxaca a investigar qué
eran de esos terrenos, si era cierto que les pertenecian a los caciques. Algunos de nuestra
gente decian que era mejor dejar las cosas como estaban y seguir pagando, jtenian miedo
pues!. Pero los demas deciamos: jno, tiene que comprobarse que es legal la tierra que di-
cen es de ellos!... Alla (Oaxaca) los representantes anduvieron preguntando en las oficinas
agrarias y los traian en vueltas. No les quisieron dar informacion, decian que pregunta-
ramos a nuestra autoridad. Escondian la informacién pues. Regresaron desanimados de
Oaxaca, entonces fue que se decidi6 ir a México a preguntar. Ahi deciamos ‘alguien tiene
que darnos razon’. Fue un viaje largo, se tardaron, pero cuando regresaron llegaron con
papeles. Con los titulos primordiales. Cargaban una copia. Quiere decir que los terrenos
eran de los indigenas. Que eran terrenos comunales. Y con el papel que se consiguié en
Meéxico nos defendimos para arreglar que quedara a nombre de Tututepec. Luché mucho
el finado Pedro para poder lograr que se reconociera la tierra que era del pueblo. El ya no
lo pudo ver, pero la gente lo recuerda. Sabemos lo que hizo por Tututepec. Ya después

no les pagamos renta a los caciques, pero como quiera ellos tenian sus terrenos grandes.

Estaban los terrenos de José Linares. Ahi se vio que la lucha era de poderosos contra

indigenas.*

En los terrenos que conforman el municipio hubo diversas acciones agra-
rias que solicitaron comuneros indigenas y campesinos de las comunidades.
Las tierras que van hacia la zona montafiosa de Tututepec fueron menos dis-
putadas que las tierras bajas donde se ha desarrollado la ganaderia y los cul-
tivos comerciales. En la zona alta, hacia la serrania, los conflictos eran por

linderos entre los nticleos agrarios o por asentamiento de pobladores de otros

4 LARA, Entrevista Don Ricardo, personal, Tututepec, septiembre, 2006.
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lugares como en el caso de la comunidad Santa Cruz con Pefias Negras.** En
la parte costera y baja donde hay mayor superficie plana y tierra de mejor ca-
lidad, los conflictos fueron con los que decian ser duefios de pequeia propie-
dad; son los casos de los niicleos agrarios de Tututepec y Rio Grande.

Para el momento en que llegaron los colonos de Guerrero (1961) los comu-
neros de Tututepec ya habian solicitado al departamento agrario en Oaxaca
la confirmacion y titulaciéon de bienes comunales (1952). En el litigio, defen-
dieron como parte de su territorio la superficie decretada como Parque Nacio-
nal (1937), el ejido tomado en posesion por los colonos guerrerenses llamado
“Benito Juarez”, el ejido Zarate Albarran y la pequefa propiedad o propiedad
privada en manos de los terratenientes. Los terrenos de la pequefa propiedad
contemplaban “los latifundios de la familia Bermutdez, de Gudelia Barete, de
la Sociedad o Unién Agricola de Tututepec y el del Sr. Rojas (seguramente
Guillermo y David Rojas).”*El documento que ampard la solicitud de Restitu-
cion de Bienes Comunales (RTBC) fueron los Titulos Primordiales otorgados
en 1710 por el Rey Felipe V de Espafia.

Quienes poseian propiedad privada o pequefia propiedad, en algunos ca-
sos vendieron sus terrenos y en otros fueron invadidos por los comuneros. Los
terrenos recuperados durante la larga lucha agraria fueron los de Gudelia Ba-
rete de aproximadamente 3000 ha., que hoy conforma la comunidad de Yerba
Santa. Otros terrenos de la pequefia propiedad que se recuperaron fueron una
parte de los que poseia Guillermo Rojas en la zona baja.

El pueblo de Tututepec logro la titulacion de sus bienes hasta 1996 después
de 44 afios y un largo proceso juridico. Los terrenos comunales que se resolvie-

ron a favor de Tututepec tenian una superficie de 39,527 ha. En ellos se incluye

42 Ademis de los conflictos de limites entre los nlicleos agrarios en Santa Cruz en la década de los setenta hubo un
conflicto fuerte entre la comunidad y el hacendado de apellido Narvéez, originario de Tataltepec de Valdés, que
rentaba tierras ubicadas al margen del Rio Verde (mas fértiles que las ubicadas en la zona de temporal alta) a los
indigenas. LARA, Entrevista H.C., Santa Cruz septiembre, 2007.

a3 PEREZ ARAGON, El problema agrario de Tututepec.
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Fotografia 2. Lagunas de Chacahua, Tututepec. Fotografia de la autora.

el Parque Nacional Lagunas de Chacahua. Los terrenos que quedaron fuera de
la solicitud por 51,712 ha., fueron los ejidos Benito Judrez y Zarate Albarran.*

La estructura agraria en Tututepec fue transformandose lentamente, la
lucha agraria mas que el reparto (en el caso de los Bienes Comunales de Tu-
tutepec) tuvo un efecto real, los campesinos indigenas dejaron de arrendar
la tierra y abrieron brecha para poblar la zona baja, sembrar y hacer pueblo.
En Tututepec para varias personas que antes fueron “comuneros” fue proble-
matico identificarse de manera inicial como ejidatarios, aun cuando estaban
asentados de manera legal en Ejido Benito Judrez. Varios pobladores, aque-
llos que tienen en memoria las vivencias de la lucha agraria (hoy gente de
avanzada edad), dicen ser “comuneros de Tutu”. En cambio para los colonos
guerrenses, la identificacién de ejidatarios les asegurd una tierra que al paso

de los anos apropiaron.

44 Tribunal Unitario Agrario, exp. 63/95, Oaxaca, México, 1996.

109



— TRABAJO ETNOGRAFICO Y DOCUMENTAL EN LA RECONSTRUCCION... —

Un cambio relevante es que el control de tierras se diversificd, de ser un
pufiado de terratenientes, el gremio rancheros-ganaderos, agro-empresarios,
comerciantes, reaccionaron a la politica agrarista con una dindmica propia. La
capacidad de respuesta de estos actores no so6lo se deriva del capital economi-
co que poseen, sino también del capital politico y social que tienen, esto es, su
articulacion al partido en el gobierno, vinculacién institucional, ejercicio de
cargos publicos y participacion local productivo.

Todavia en la primera década del siglo XXI, un expediente agrario de re-
clamo de campesinos por 9,339 hectareas de tierra estaba abierto y pendiente
desde 1946. El reclamo ya tenia una resolucion a su favor desde 1997 por el
Tribunal Superior Agrario,* pero no habia podido ejecutarse. Estos terrenos
forman parte de cuatro de los ranchos ganaderos mas importantes en la re-
gion: La Polar (722 ha.), El Encanto (873 ha.), La Aurora (725 ha.) y la Concha
(238 ha.). Existen otros casos relacionados con el reclamo de tierra en Tutute-
pec con otros municipios aledafios, que por cuestiones de extension del do-
cumento no se trataran aqui, pero que muestran innumerables vericuetos y

batallas legales en el campo politico.

Conclusion

La reforma agraria, aunque tardia, tuvo un importante impacto en el munici-
pio si consideramos que aproximadamente el 72% de la superficie territorial
se encuentra bajo el régimen de bienes comunales y el 10% es ejido. En el pri-
mer caso se trata de territorio que pertenecio a pueblos indigenas mixtecos y
chatinos que pidieron la restitucion de sus bienes comunales y en el segundo
responde a la politica de colonizacion de principios de siglo XX derivado del
reparto revolucionario y post-revolucionario.

Hoy dia en el marco de la politica de globalizacidn, los hijos de los an-

tiguos terratenientes, hacendados, rancheros y comerciantes han adoptado

45 Tribunal Superior Agrario, Juicio Agrario, exp. 521/97, Oaxaca, México, 1997.
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caracteristicas de empresarios agricolas, profesionistas en la funcién publi-
ca y empresarios comerciantes dindmicos, que a manera como lo hacian los
arrieros, trazan nuevas rutas comerciales (hoy con tecnologia agroindustrial,
electronica y enlaces en red) y estan fuertemente enraizados en los espacios
municipales. Esto nos habla de la continuidad de los grupos dominantes (en
particular los rancheros-ganaderos) con todo y los reacomodos sociopoliticos
y cambios en las practicas tanto agricolas como sociales. Su desarrollo inicial
a final del siglo XIX, como su segunda fase de expansion a partir de 1950, se
explica en el marco de las politicas y coyunturas nacionales especificas, de
manera similar a otros casos en el pais.*

Las luchas agrarias en Tututepec cristalizan modalidades distintas de in-
sercion en la sociedad regional y nacional. La reforma agraria, la reparticién
de tierras y el impulso a instituciones como el ejido y bienes comunales pro-
movidas en la region instituida después de 1940,% redefinieron las relaciones
del campesinado con el Estado y con los grupos locales en el medio rural. De
principio las redes politicas se organizaron a través de instituciones corpora-
tivas y partidistas en diferentes niveles en el que la instancia de representa-
cion ejidal y comunal era un medio de interlocucion, de gestoria de recursosy
“arena de negociacion”,*® donde las bases del poder se modificaron. Siguiendo
a Hoffmann?* “los campesinos ejidatarios no dejaron de ser ‘sujetos de’ poli-
ticas, planes y programas de desarrollo, y de ahi pasaron a ser ‘ sujetos a’ las
estructuras politicas nacionales”.

El reparto agrario a cuenta gotas fue un recurso para apaciguar movimien-
tos campesinos y/o conflictos en el medio rural en el siglo XX, asi como par-
ticipar en el ordenamiento del espacio agrario. Los cambios agrarios trajeron

consigo grandes modificaciones en el antiguo Tututepec durante el siglo XX.

46 HOFFMANN, Tierras y territorio en Xico.
47 ZARAGOZA y MACIAS, El desarrollo agrario de México.
48 Zendejas, citado en HOFFMANN, “Politicas agrarias, reformas del Estado”, p. 92.

49 HOFFMANN, “Politicas agrarias, reformas del Estado”, p. 92.
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El paisaje rural de ser una selva alta pas6 a ser campos de labor comercial.
La modernizacion productiva llego de la mano con la explotacion humana
de jornaleros agricolas venidos de las montafas. Asi también el crecimiento
comercial e intercambio de ideas y mercancias transformo las practicas socio-
culturales, ampliando el mosaico cultural y modificando otras practicas como
el uso de la lengua materna y los atuendos de la poblacion indigena.

La construccion de una propuesta metodoldgica para este trabajo fue re-
formulada en el paso de los hallazgos documentales y de campo. La flexi-
bilidad en la investigacion etnografica es indispensable, en tanto que el uso
de fuentes diversas exige un trabajo de articulaciéon y confrontacion para
construir el dato. Las decisiones metodoldgicas acerca de como presentar la
temporalidad, forma parte del proceso de maduracion de la practica de in-
vestigacion; asi también la decision de a quiénes les damos voz junto con el
didlogo de los hallazgos documentales, esto forma parte de la postura que
tomamos como investigadores. El trabajo aqui presentado pretende aportar
reflexiones metodologicas que puedan ser utiles a las investigaciones de la
historia reciente, en las que las fuentes orales apoyan a profundizar los cues-

tionamientos formulados.
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Desde mi formacion de grado hasta la actualidad, y bajo la perspectiva de la
antropologia historica, he trabajado fundamentalmente temas relativos a
pueblos indigenas del actual territorio argentino para los periodos colonial y
republicano; es decir, que me he enfocado particularmente en el abordaje de
problemas histoéricos a partir de la recoleccion y el analisis de documentos es-
critos durante lo que cominmente denominamos como “trabajo de archivo”.
En paralelo, y dado mi permanente interés por vincular pasado y presente, he
realizado también —aunque mas esporadica y asistematicamente— “trabajo de
campo” etnografico. Sibien el trabajo con fuentes escritas siempre me resultd
atractivo y decididamente necesario, luego de las estancias en el “campo” me
quedaba pensando fascinada cuanto mas rica era esta experiencia a la luz de
los pocos, parcos y dispersos papeles disponibles en los archivos y cuantas las
diferencias que separaban a ambas tareas. De ahi que, la propuesta de Ludmila
Da Silva Catela de “matizar los estudios sin caer en el imperio de la fuente es-
critay la fascinacion por las fuentes orales”,' me pareci6 inspiradora.

Desde este marco, en este articulo, me propongo retomar esas primeras

impresiones para reflexionar no so6lo sobre las posibilidades y los limites del

1 DA SILVA CATELA, “Etnografia de los archivos”, p. 216. El destacado es nuestro.
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trabajo de archivo y del trabajo de campo, sus similitudes y diferencias, sino
fundamentalmente sobre la factibilidad y potencia de imbricarlos. A tal fin, en
primer lugar, discutiré la nocioén de “campo”, relevaré distintas conceptualiza-
ciones y andlisis en torno a la idea de “hacer trabajo de campo en el archivo”
y recogeré distintas experiencias de etnografias que recurren a las fuentes de
archivo. En segundo lugar, a partir de mi experiencia de investigacion,? apor-
taré ejemplos concretos desde los cuales examinar los cruces, confluencias y
tensiones entre un tipo de trabajo y otro, con el objeto de delinear un marco
metodoldgico que nos permita seguir pensando en la historia y la actualidad

de los pueblos indigenas.

Del campo a los campos

La consolidacion de la antropologia como ciencia a principios del siglo XX
implico la definiciéon de un método especifico: el trabajo de campo etnografi-
co. Fue Bronislav Malinowski quien, impulsando el giro tedrico hacia el fun-
cionalismo, sento las bases a futuro de la disciplina. De ahi en mas y durante
mucho tiempo, el antropdlogo que se preciara de tal, debia trasladarse al lugar
en el que vivian los actores de la sociedad que se quisiera analizar (siempre
distante de su lugar de origen), su estancia debia ser prolongada y, ademas, sin
mediaciones de funcionarios. El “estar alli” y bajo esas condiciones garanti-
zaria la validez cientifica y la objetividad del investigador, certificindolo por
ende como la “autoridad etnografica” en la materia. Como sefiala Marc Augé,?
la antropologia —en términos clasicos—se defini6 como el estudio del presente
de sociedades alejadas; es decir, que la diferencia que esta ciencia buscaba

se situaba en el espacio, no en el tiempo (aunque pudieran considerar, como

2 Todo trabajo de investigacion es colectivo pues es consecuencia de la interaccidn con otras personas, de lecturas,
ideas y discusiones compartidas. Aun reconociendo que ese caracter “comunitario” estd presente siempre, a lo largo
de este capitulo utilizaré —segun el caso— la primera persona del singular y la primera del plural para dar cuenta de
apreciaciones o interpretaciones mas personales o bien claro resultado de una reflexién colectiva como integrante de
un equipo de trabajo.

3 AUGE, Hacia una Antropologia, p. 15.
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lo habian hecho los evolucionistas, que un desplazamiento en el espacio era
equivalente a un desplazamiento en el tiempo).*

Esta asociacion del método por excelencia de la antropologia con el des-
plazamiento espacial hacia un lugar especifico y lejano, en donde encontrar
al otro exoético y diferente, ha ido transformandose en la historia de la disci-
plina en el marco de los cambios que sacudieron y reedificaron algunos de
sus cimientos a partir del denominado “giro histérico” en la década de los
ochenta. Asi, el “campo” dejo de tener limites tan claros y precisos para empe-
zar a entenderse como una construccion de lo real que no esta dado sino que
se produce activamente en la relacion del investigador con las personas que
forman parte del universo de andlisis, del problema bajo estudio. En palabras
de Rosana Guber: “El campo no es un espacio geografico, un recinto que se au-
todefine desde sus limites naturales (mar, selva, calles, muros), sino una deci-
sion del investigador que abarca ambitos y actores; es continente de la materia
prima, la informacidn que el investigador transforma en material utilizable
para la investigacion”.’ A partir de ese cambio, como sefiala Pablo Jaramillo,
los antropdlogos empezaron a “hacer campo”, en lugar de “ir al campo” con
las consecuentes implicaciones acerca de como se concibe el conocimiento
antropoldgico, el cual ya no se plantea como resultado de una investigaciéon
sobre los otros sino con los otros.*

El giro disciplinar en torno a la idea del campo como algo mas diverso,
ademas del aporte epistemologico, habilit6 la posibilidad de pensar en “otros”
campos u otras formas de construir/hacer campo y abri6 asi una ventana para

abordar temas, problemas, sujetos e, inclusive, temporalidades diferentes.

4 Esto constituye lo que Johannes Fabian ha llamado “negacién de la simultaneidad o contemporaneidad”. Segtn
este autor, los primeros antropélogos concibieron una temporalidad completamente espacializada; es decir, que
las sociedades no occidentales no sdlo fueron consideradas espacialmente distantes de Europa sino también que
fueron situadas en periodos histéricos definidos como primitivos. El discurso “alocrénico” de aquella antropologia
distinguia asi dos tiempos: el fisico, que daba cuenta del contacto del etnégrafo con el otro y el tiempo cultural en
el cual el encuentro con el otro era directamente un encuentro con el pasado. Esta operacién de la antropologia
negd durante mucho tiempo la contemporaneidad al otro no occidental y constituyd, en consecuencia, una fuerte
justificacion ideoldgica para la expansién colonial europea. FABIAN, Time and the Other, p. 15.

5 GUBER, La etnografia, p. 84.

[3 JARAMILLO, “Etnograffas en transicidn”, p. 15.
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Etnografias multiescalares, multisituadas, etnografias en la Red a partir de
blogs, Wikis; etnografias histdricas, entre otras, fueron nutriendo la inves-
tigacidon antropolégica. El giro también implic6é una apertura (o reapertura)
hacia los archivos, los coloniales o republicanos, los estatales (nacionales o
regionales), los eclesiasticos, los familiares y personales y, mas recientemente,
dentro del marco de accioén de los sectores subalternos, se ha prestado aten-
cién también a aquellos archivos conformados por los propios pueblos indi-
genas.’ Viraje este tiltimo que se produjo, como destaca Oscar Mufioz Moran,?
en consonancia con los procesos de reemergencia étnica que se sucedieron en
diversos lugares del planeta desde la década de los setenta.

Respecto a la utilizacién de los documentos, y siguiendo a Bastien Bosa
y Alvaro Santoyo,? es util diferenciar distintos modos de articular etnogra-
fias y archivos segiin la temporalidad que se ponga en juego. En primer lugar,
encontramos aquellos trabajos que centrados en el contexto actual o en un
pasado reciente refieren a un tiempo cercano y en los cuales el didlogo entre
diferentes tipos de registros —que se complementan, completan o tensionan—
complejiza el examen de los temas—problema bajo estudio. Recurrir al archivo,
como sefalan estos autores, “viene dado por la construccién misma del objeto
de investigacion”.” Desde el campo de la antropologia juridica y politica en
Argentina, por ejemplo, se han desarrollado no sélo investigaciones sélidas
en torno a distintos temas sino también diversos aportes en términos me-
todologicos y epistemologicos que ponen en el centro del debate la idea de

“campo” al analizar expedientes judiciales de la Gltima dictadura militar™ o

7 MENARD, “El archivo, el talisman”, MUNOZ MORAN, “Lo que nos dice”, PLATT, “Entre la rutina”. En el ambito
argentino: CRESPO, “Précticas de archivacién mapuche”; ESCOLAR, “Huarpe Archives”; ESPOSITO, La polis Colla.

8 MURNOZ MORAN, “Lo que nos dice”, p. 354.

9 La diferenciacién que plantean estos autores se basa en los diferentes articulos que componen el dossier que ellos
coordinaron en 2010 para la Revista Colombiana de Antropologia. Sin embargo, también resulta (til a los fines de éste
articulo. BOSA'y SANTOYO, “Etnografia y archivos”, pp. 243-248.

10 BOSA y SANTOYO, “Etnografia y archivos”, p. 243.

1 SARRABAYROUSE OLIVEIRA, “Reflexiones metodoldgicas”, pp. 61-83.
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bien que directamente proponen pensar a los “documentos como campo”*? o
hacer “etnografias de los archivos de la represion”®. Vinculados a la tematica
indigena, también se han desarrollado en Argentina excelentes aportes en la
misma linea sefialada en los cuales, por ejemplo, se siguen o contrastan —en
una temporalidad acotada— ciertas clasificaciones identitarias (o su ausencia
en determinadas coyunturas) tanto en relatos orales, registros no verbales o
documentos escritos o se visualizan las relecturas que las comunidades prac-
tican en la actualidad de determinados archivos,* relecturas que —en muchos
casos—han llevado a la elaboracion de sus propias publicaciones.™

Pero jqué pasa cuando el foco del analisis se orienta hacia un pasado lejano?
Aligual que en muchos de los estudios centrados en el presente o interesados
en el pasado reciente, y para dar paso al segundo grupo de trabajos, vale men-
cionar que los autores han planteado la posibilidad de leer etnogrdficamente
los documentos referidos a periodos remotos. Esta propuesta se produjo, como
parte del acercamiento entre la antropologia y la historia,' y no s6lo entre los

antrop6logos sino también entre los historiadores (proceso que se ha deno-

12 MUZZOPAPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, pp. 13-42. Estas autoras, ademas de proponer el acceso
a los documentos de archivo como un modo de comprender las légicas e instituciones estatales, aportan reflexiones
metodoldgicas con el objeto de propiciar lecturas diferentes de los archivos en las que se torna significativo no
solo el contenido de los papeles alli depositados, sino también —entre otras cosas— el modo de acceder a ellos
(que muchas veces depende de relaciones interpersonales). Asi, por ejemplo, lo que podria considerarse un
“obstaculo” para consultar tal o cual expediente se convierte en dato permitiendo explorar en consecuencia ciertas
caracteristicas propias de los distintos ambitos institucionales.

13 DA SILVA CATELA, “Etnografia de los archivos”. Al igual que Muzzopapa y Villalta, esta autora también impulsa a
pensar no sélo en el contenido de los archivos sino también en el modo en que se han constituido esos “acervos” y
las dindmicas de acceso o restriccion a ellos.

14 CRESPOy TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90; ESPOSITO, La polis Colla.
15 PIERINI, “Los Quilmes contamos”; PIERINI, “Documentos, notas y papelitos”.

16 Si bien hasta la década de los cincuenta se produjo una suerte de distanciamiento entre una y otra disciplina, pronto
fue evidente que ni una ni otra constituian entidades estancas y homogéneas y que los cruces entre ambas eran
incluso deseables. Hacia mediados del siglo XX, entonces, comenzé a producirse un acercamiento entre antropologia
e historia. El terreno propicio para llevar a cabo la discusién tedrica sobre los beneficios de una confluencia entre
ambas disciplinas fue abonado por Evans—Pritchard quien —desde 1946 y en diferentes instancias—rechazando la
postura ahistérica del funcionalismo, habia promovido la idea de que una sociedad no podia ser comprendida si
no se conocia su historia. Asimismo, el auge de la escuela de Annales fundada por Marc Bloch y Lucien Fevre y el
nacimiento de la etnohistoria y la historia africana en los afios cincuenta, también promovieron tal interpenetracién:
VIAZZO, Introduccién a la Antropologia Histérica. En los afios setenta, el surgimiento de la microhistoria de la mano
de un grupo de historiadores italianos —fundamentalmente Carlo Ginzburg y Giovanni Levi—renové el juego de
influencias reciprocas. Véase: BENSA, “De la micro—histoire vers une anthropologie critique”.
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minado el “giro antropologico” de la historia).” Cabe agregar que en Argenti-
na —como plantea Sergio Visacovsky— el interés en lo etnografico comenz6 a
afianzarse en la academia local recién a principios de los afios 2000, marcando
asi un viraje desde el trabajo de campo a secas al trabajo de campo etnografico
y valorando positiva y definitivamente (al menos hasta hoy) a la etnografia
como el modo aceptado de produccion de conocimiento antropolédgico.™

En ese marco y desde la perspectiva de la antropologia histérica, fue Lidia
Nacuzzi quien —justamente en un libro dedicado a reflexionar sobre los estilos
de trabajo de campo en Argentina—" mencioné por primera vez (o al menos
para mi era la primera vez que alguien en el ambito local lo ponia sobre el
tapete) la idea de hacer campo en el archivo.?® Su propuesta se enmarcaba en
una serie de reflexiones metodoldgicas que, desde fines de la década de 1990,
venian realizdndose en nuestro lugar de trabajo.?” Poco después, dentro de
ese mismo contexto, en un articulo en coautoria, también planteamos con
un colega que “el trabajo de un antropdlogo que estudia una sociedad [...] en
un tiempo pasado [...] podriamos considerarlo como un verdadero trabajo de
campo”.? En dicho articulo no desarrollamos realmente esta idea, que si pu-

dieron profundizar nuestras colegas Nacuzziy Carina Lucaioli posteriormente

17 Peter Burke, por ejemplo, reflexionaba lo siguiente: “Appropriating some of the concepts of social anthropologists
is one thing; adopting their methods quite another. How can historians do ‘field work’ among the dead? What
substitute can they find for direct observation or for questioning informants?”: BURKE, The Historical Anthropology of
Early Modern Italy, p. 15; citado en BOSA, “sUn etndgrafo entre los archivos?”, p. 498. El libro de Robert Darnton, La
gran matanza de gatos, también se ha considerado como un ejemplo de etnografia histérica o historia etnografica.

18 VISACOVSKY, “Etnografia y antropologia en Argentina”, pp. 65-91. Este autor resefia el modo en que localmente
hasta fines de la década de los noventa, y bajo una mirada hostil respecto a la antropologia clasica, se consideraba a
la etnografia como algo menor que no podia competir con la produccion filoséfica o la teorfa social; paradigma que
hoy —como él mismo explica— se ha invertido.

19 GUBERy VISACOVSKY, Historias y estilos de trabajo.
20 NACUZZI, “Leyendo entre lineas”, p. 229.

21 Con la llegada de estudiantes y jovenes profesionales, la Seccién Etnohistoria (perteneciente al Instituto de Ciencias
Antropolégicas) fue ampliando las teméticas de investigacion y las inquietudes teérico-metodolégicas. En paralelo,
y paulatinamente, fuimos dejando de usar la palabra etnohistoria para englobarnos y nominar nuestros trabajos
dentro del marco de la antropologia histérica. Estos cambios probablemente surgieron, por un lado, de la necesidad
de desprenderse de un término que se ligaba casi exclusivamente a los contextos de conquista y colonizacién y que
ya no se adecuaba a los intereses y propuestas de los nuevos integrantes del equipo. Por otro lado, era necesario
estrechar vinculos por la propia carrera de Ciencias Antropoldgicas en la que éramos vistos como “bichos raros” por
ser demasiado histéricos. ZANOLLI y RODRIGUEZ, “La antropologfa histérica”, pp. 90-91.

22 ZANOLLIy RODRIGUEZ, “La antropologa histérica”, p. 96.
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(aspecto sobre el que avanzaremos en el apartado siguiente). Sin embargo,
importa aqui llamar la atencién sobre el interés que de pronto cobraba para
nuestras investigaciones —enmarcadas en la antropologia histérica como ya
sefialamos—el hecho de que se las visualizara como netamente antropolégicas
dado que nuestro lugar de trabajo era el Instituto de Ciencias Antropoldgicas.
Con el valor que el trabajo de campo etnografico habia cobrado en aquella
coyuntura al punto de, como sefiala Visacovsky,?* delimitar lo que resultaba
aceptable o no en la practica antropoldgica, no nos quedaba otra opcién que
posicionar nuestro quehacer en el archivo como un “verdadero trabajo de
campo”, ;o tal vez, si? Sin explayarme por ahora en esta cuestion puntual, me
interesa a continuaciéon —y siguiendo algunos de los lineamientos de Nacuzzi
y Lucaioli—* reflexionar sobre la propuesta de hacer trabajo de campo etno-
grafico en el archivo y repensar sus puntos de contacto y sus diferencias a la

luz de algunas “vifietas” extraidas de mi propia experiencia de investigacion.

Cruces, confluencias y tensiones

El articulo “El trabajo de campo en el archivo” de Nacuzzi y Lucaioli nos intro-
duce directamente en el problema sobre el que queremos hacer foco aqui: jes
posible hacer trabajo de campo en el archivo? jPuede considerarse el trabajo
en el archivo, trabajo de campo? Las autoras responden que si pues para ellas
existen varios puntos de coincidencia que vale la pena resaltar con el objeto
de afianzar cada vez mas trabajos cientificos interdisciplinarios. Por empezar,
como ellas destacan, existen algunas semejanzas procedimentales a la hora de
recolectar datos.

El trabajo en el archivo, al igual que en la definicion clasica trabajo de
campo etnografico, puede implicar desplazamientos espaciales, en especial,

cuando los repositorios que deseamos consultar se ubican en lugares lejanos

23 VISACOVSKY, “Etnografia y antropologia en Argentina”, p. 77.

24 NACUZZ|'y LUCAIOLI, “El trabajo de campo”, pp. 47-62.
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a nuestro lugar de residencia. En mi caso, siendo portefia, por ejemplo, he
tenido que viajar a los archivos provinciales de Tucuman, Catamarca y Salta
e, inclusive, a archivos de menor escala (como el Archivo Parroquial de la lo-
calidad de Santa Maria) en donde se encuentran buena parte de los papeles
referidos a los distintos temas que he ido abordando a lo largo del tiempo.
Pero también, dado el recorte temporal de algunos de mis trabajos, he tenido
que consultar el Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia en Sucre (don-
de estaba la Audiencia de la que dependia la gobernacion de Tucuman), el
Archivo General de Indias y, por supuesto también, el Archivo General de la
Nacion en Buenos Aires. En este sentido es cierto que, cual etndgrafo clasico,
me he desplazado para recolectar datos pero también, silo pensamos desde el
marco de una etnografia multisituada y no clasica, ha sido un desplazamiento
multiple, resultado de las 16gicas de dispersion y compartimentalizacion de la
informacion de las dependencias institucionales, y que ha implicado ademas
un trabajo de reconstitucion de logicas, trayectorias, vinculos y circulacion de
las personas. En cualquier caso, me he desplazado.

Segtin Nacuzzi,” una vez que llegamos al archivo comienza nuestro tra-
bajo de campo. En realidad, de acuerdo a lo ya sefialado, podemos decir que
dicho trabajo ya se inici6é previamente si consideramos que el “campo” es un
proceso en permanente construccion, a partir del cual articulamos diferentes
momentos investigativos y niveles de un problema de investigacion. De todos
modos, es cierto que llegar a un archivo, habiendo logrado sortear las dificul-
tades que se nos puedan haber presentado hasta “estar alli” y acceder a los
documentos, puede asemejarse a las “peripecias” por las que pasa un antro-
pologo para lograr una entrevista o participar de una ceremonia determina-
da; casi un “rito de pasaje”* podriamos decir. Hace muchos afios, cuando los

archivos no estaban digitalizados y disponibles con sélo un click, me acerqué

25 NACUZZI, “Leyendo entre lineas”, pp. 229-232.

26 “El hecho de que el trabajo de campo se denomine con frecuencia un rito de pasaje indica [...] que esas violentas
précticas rituales cumplen su misién de inscribir un nuevo status social y de ensefiar conceptos y comportamientos
nuevos mucho més eficientemente que si el iniciado aprendiese el nuevo conocimiento con un minimo de
participacion afectiva y corporal”: BARDFIELD, Diccionario de Antropologia, p. 517.
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Carpetas y documentos del Archivo Parroquial de Santa Marfa (Catamarca, Argentina).

al Archivo Parroquial de Santa Maria para consultar diferentes documentos.
El parroco que me atendi6 ese dia y los subsiguientes me negd rotundamente
la consulta bajo el argumento de que “esos documentos no estaban ahi para
que cualquiera los consultara y armara sus arboles genealdgicos”. No bastaron
mis credenciales, ni mi tenaz persistencia, ni las explicaciones sobre el trabajo
que yo pretendia desarrollar en base a esos papeles hasta el momento vedados
(hecho que, igualmente, siguiendo la propuesta de Muzzopapa y Villalta,” se
tornaba significativo y me aportaba datos de la institucion eclesiastica). Pero,

un dia, la camara digital que llevaba colgada al cuello —y que por aquellos afios

27 MUZZOPAPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, pp. 13-42.

123



— TRABAJO DE ARCHIVO, TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO —

era una rareza— me permitié negociar, habilitandome finalmente el acceso al
archivo: el cura me dejaria revisar los papeles si, a cambio, le dejaba copia en
CD de todas las fotos que sacara, asi lo hice.

Una vez dentro del archivo, tenemos nuestras rutinas, creamos ciertos ha-
bitos y también buscamos a nuestros “informantes”, que normalmente suelen
ser los responsables de sala pero no siempre. En el Archivo Historico de Tucu-
man, ademas de los amables empleados siempre dispuestos a colaborar en la
bisqueda, ocupa el lugar de informante un sefior mayor, el Ingeniero Medina,
que asiste diariamente desde hace afios al archivo para consultar expedientes
de diversos tipos y épocas. “Mejor pregiintale al Ingeniero” me dijo un dia una
de las Jefas de la Sala, “él te va a orientar”. Y asi fue, pues el Ingeniero resultd
ser gran conocedor del archivo, no s6lo con una gran memoria sino también
con un centenar de libretas en las que anota las distintas consultas que hace
y que comparte generosamente con todo aquel que se acerque a pedirle una
mano. Sin dudas es “el” informante clave en ese archivo!*®

Las detalladas libretas del Ingeniero me llevan a destacar que, dentro de
esas rutinas que creamos al trabajar en el archivo, se encuentra la de anotar
todo lo que vamos consultando. Ingrid de Jong* ha descripto y recomenda-
do la practica de llevar un “diario de trabajo” (;notas de campo?), en el cual
registrar qué legajos se revisaron, cuales fueron fotocopiados o digitalizados,
qué utilidad parecen tener, la profundidad de la lectura realizada, entre otros.
En mi caso, llevo un doble registro, anoto a mano en un cuaderno o libreta
los documentos que voy pidiendo al archivero, si los fotocopié o fotografié y
luego en la computadora portatil repito la informacién y amplio algunos datos
sobre el documento en si, primeras impresiones (desde el estado del papel
hasta qué aspectos parece abarcar el expediente o con qué otras fuentes po-

dria vincularse). Esta doble tarea me deja tranquila, finalmente el papel nunca

28 Sobre la figura del “informante” y siguiendo la definicion de Guber como “quienes proveen informacién y con
quienes se relaciona el investigador de campo” (GUBER, El salvaje metropolitano, p. 127), Nacuzzi y Lucaioli entienden
que también son informantes aquellos sujetos histdricos que se expresan en los documentos con los que trabajamos.
NACUZZly LUCAIOLI, “El trabajo de campo”, p. 55.

29 DE JONG, “sCémo usamos los archivos?”, p. 2.
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pasa de moda! (;0 sera que no he podido sacudirme el fetichismo hegemoénico
del papel?).

Como agrega Nacuzzi,*® estas notas no son el fichado textual de los do-
cumentos que seran luego de base a nuestra investigacion, pero resultan ser
fundamentales a la hora de organizar la consulta, de dar con datos que con
el tiempo se nos esfuman en la marafia de expedientes o, inclusive, de en-
contrar un documento que se perdié misteriosamente en los anaqueles del
archivo. En una de mis visitas a un archivo provincial consulté un expediente
que contenia informacién valiosa para la investigacion que llevaba a cabo. Al
ordenar las fotos que habia sacado percibi, unos dias después, que algunas
de ellas eran de mala calidad y decidi repetir la consulta. Para mi asombro
el expediente se habia perdido. Examiné mi “cuaderno de archivo” (o diario
de trabajo), identifiqué el dia y la hora en que lo habia pedido y la lista de los
otros documentos que también habia revisado e insisti en que lo buscaran
entre esos otros papeles. El expediente habia sigo guardado erroneamente y
gracias a mi cuaderno reaparecia para salvarse (por el momento) de dormir
eternamente en una Caja equivocada.*

Ahora bien, si hay algunas semejanzas entre el trabajo de campo etnogra-
fico y el de archivo, es posible advertir también algunas diferencias. Junto con
el desplazamiento espacial y el “estar alli”, una de las caracteristicas de la An-
tropologia clasica ha sido (y es) que aspira “a conocer el mundo social de los
actores en sus propios términos para proceder a su explicacion segtin el marco
tedrico del investigador”.3? ;Pero cdmo reconstruir la “perspectiva del actor” a
partir de fuentes histdricas? ;Como saber qué hacia y qué pensaba sobre lo que
hacia una persona del siglo XVIII?, en especial cuando —como suele ser parte

del interés antropoldgico—nos enfocamos en sectores subalternos cuyas voces

30 NACUZZI, “Leyendo entre lineas”, pp. 229-232.

31 Es muy comdn en algunos archivos que he consultado que los expedientes se encuentren “perdidos”. Ya al consultar
los catélogos esta situacion queda en evidencia pues al lado de la notacién del expediente se agrega a mano el rétulo
de “perdido” o “falta”. Incluso los archiveros saben, en muchos casos, desde cuando estan bajo esa condicién. “Uy,
ese archivo esta perdido desde antes que yo empezara a trabajar aca”!

32 GUBER, El salvaje metropolitano, p. 93.
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son dificilmente audibles.® Para ilustrar estas diferencias tomaré dos ejemplos

de mi propio trabajo con el objeto de discutir posteriormente el punto.

Ejemplo 1: Un trabajo de campo en Quilmes, Tucuman

Durante los aflos 2008 a 2012, junto a un grupo de colegas, realizamos dife-
rentes trabajos de investigacion y extension cony parala Comunidad India de
Quilmes (Tucuman) cuyos integrantes, desde enero de 2008, habian logrado
acceder y empezar a gestionar uno de los sitios arqueolgicos mas emblema-
ticos del pais y uno de los principales atractivos turisticos de la provincia tu-
cumana. En uno de los primeros acercamientos a la comunidad* el Consejo de
Delegados nos solicitd investigar sobre el proceso de reconstruccién de aquel
sitio (conocido como “Ruinas Quilmes” y renominado por ellos como “Ciu-
dad Sagrada de Quilmes”) que se habia realizado entre los afios 1977 y 1981
como parte de las politicas implementadas por el Gltimo gobierno de facto de
Tucuman (1976-1983) y, a la vez, indagar sobre el destino de las piezas arqueo-
légicas que se habian extraido durante el mismo. El pedido hacia nosotras se
enmarcaba asi en un contexto de lucha en el que el sitio era foco del interés
comunitario no s6lo porque se estaban entablando negociaciones con el Ente

de Turismo de Tucuman por su administracion, sino muy probablemente

33 A principios de la década de los ochenta, el interés por escuchar esas otras “voces” fue central en el desarrollo de la
escuela india de “estudios subalternos”. De todas formas, a poco de iniciadas sus primeras producciones surgieron
algunas criticas. Gayatri Chakravorty Spivak, frente a la pregunta de si podia el subalterno hablar, respondia que
—mientras hablara por ellos el investigador— esto era imposible. Para mas detalles sobre este tema y para ver los
impactos de dicha discusién en el campo de la Etnohistoria en torno a “otros indios” (los indigenas americanos),
consultar DELRIO, “Archivos y memorias subalternas”, pp. 10-17.

34 El contacto inicial se realizd entonces en una coyuntura muy especial para la historia de la comunidad. Luego de
varios afios de presentarse ante la justicia provincial para reclamar la restitucion del sitio arqueoldgico que durante
mucho tiempo habia estado concesionado a un particular, la comunidad decidié emprender otras acciones con el
objeto de recuperar ese patrimonio que consideraban como propio. En ese marco, firmaron una carta acuerdo con el
Instituto de Arqueologia y Museo (IAM) de la Universidad Nacional de Tucuman para trabajar conjuntamente a tal fin,
a partir de la cual se delined un proyecto interdisciplinario al que fuimos convocadas y en el que trabajamos en los
siguientes afios. En enero de 2008, finalmente, y luego de varios dias de corte de ruta, la comunidad tomé posesion
del sitio y comenzd a gestionarlo por su cuenta hasta el dia de hoy. Para ampliar sobre este tema véase BECERRA
ET AL., “De ollitas y paredes volteadas”; BECERRA ET AL., “Dinamicas de poder y saber”, pp. 67-77 y CRESPO y
RODRIGUEZ, “Como herederos legitimos”, pp. 157-189.
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Reunién con delegados de la Comunidad India Quilmes (Tucuman, Argentina, noviembre 2008). Fotografia
de la autora.

también con el objeto de recabar informacion para delinear a futuro nuevas
practicas (comunitarias) de conservacion, gestion y exposicion del mismo.
Respondiendo a la solicitud de la comunidad, realizamos entrevistas a los
diversos agentes que habian participado de la reconstruccién (arquedlogo a
cargo, delegado comunal y, fundamentalmente, a quienes habian trabajado
propiamente en el sitio) y relevamos también distintas fuentes escritas: bi-
bliografia y material de algunas de las instituciones involucradas, noticias
periodisticas que circularon en esos afios en diarios locales, legislacion de la
época, entre otras. Visto el trabajo en perspectiva, me es posible afirmar que la
principal riqueza del mismo? estuvo dada por el relato de las experiencias de

quienes participaron del proceso y, muy especialmente, de quienes conforma-

35 Otra de las riquezas resulté del ejercicio colectivo que hicimos (entrevistas, observaciones, escrituras y autorias
conjuntas); otra forma de hacer trabajo de campo sobre la cual aiin no hemos reflexionado.

127



— TRABAJO DE ARCHIVO, TRABAJO DE CAMPO ETNOGRAFICO —

ron la mano de obra que dia a dia puso el cuerpo para ocuparse de las tareas de
desmalezamiento, excavacion, pircado y custodia en el sitio. Si bien filtrados
por intereses y por los imperativos propios de la memoria, estos testimonios
nos permitieron no sélo relevar detalles acerca de cdmo se realiz6 la recons-
truccion?® sino, fundamentalmente, acercarnos a la perspectiva de los actores
intervinientes en aquel proceso sobre una amplia gamas de temas.

Por empezar, los relatos recogidos nos dieron la oportunidad de conocer
“detalles” de quienes poco o nada se hablaba en las fuentes escritas disponi-
bles. Asi, nombres propios, caracteristicas personales, habilidades, vinculos,
trayectorias comenzaron a llenar nuestros grabadores y notas de campo. Tam-
bién pudimos observar las tensiones que emergian entre un tipo de fuente y
otra (una tensién que también se ve reflejada al contrastar los testimonios de
quienes tenian una posicioén “oficial” o de toma de decisiones con la de los
“obreros”). Por poner sélo un ejemplo: si las noticias de los diarios de la época
presentaban exclusivamente datos sobre el extraordinario acontecimiento de
la “restauracion” y los beneficios que traeria a la provincia en términos turisti-
cos,* los relatos de los obreros —aunque valoraban el trabajo en un contexto de
fuerte desempleo— hacian hincapié en lo duro de las condiciones del mismo.

Por otro lado, estos testimonios directos nos dieron la posibilidad de visua-
lizar tematicas no representadas en las fuentes escritas disponibles y que, sin
embargo, resultaban altamente significativas y vinculadas al reclamo que se
desarrollaba en la actualidad. Para seguir con el ejemplo anterior: entre los as-
pectos dificiles de tolerar de la labor en el sitio, los trabajadores destacaron el
hecho de que, mientras se realizaban las tareas de reconstruccion (algunas de
ellas asociadas a la extraccidn de piezas arqueoldgicas y muy especialmente
a la remocion de cuerpos alli enterrados), en las “ruinas” se producian even-

tos extraordinarios que no solo causaban temor sino también enfermedades

36 Un tema a todas luces polémico. Si lo tratamos exclusivamente desde el campo arqueolégico, ya en su momento, la
comunidad académica habia denunciado la falta de rigor cientifico y el anacronismo de reconstruir un sitio marcado,
por otra parte, s6lo por el interés turistico. Al respecto véase: BOULLOSA, Quilmes et Amaicha; SOSA, “Historia de un
desproposito”.

37 BECERRA'y PIERINI, “Textos y contextos”.
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e, incluso, directamente la muerte y estaban asociados a la irrupcion en el
“antigal” sin considerar pautas locales de permiso o de respeto con los “anti-
guos”.® La insistencia en contar estas historias, sobre las que verdaderamente
no preguntabamos, fue leida por nosotras como el modo que tenian los en-
trevistados de hacer referencia a distintas temporalidades (la de los antiguos,
la de la reconstruccion y la actual) en las que las historias de despojos eran el
foco de los relatos para actualizarse en la coyuntura del reclamo patrimonial
que como comunidad estaban llevando a cabo.*

Otro aspecto que revelaron estos relatos fue el intenso control y la dis-
criminacidn que se ejerci6 sobre la poblacion local durante las tareas de re-
construccion. Por supuesto, en un contexto dictatorial como el que se vivia
en el pais y especialmente en la provincia de Tucuman,*® esto no era nove-
doso. De todos modos, los testimonios de lo que habia ocurrido en torno por
ejemplo a las piezas arqueoldgicas se tornaba significativo y dificilmente de
reconstruir con fuentes escritas. Varios entrevistados contaron cémo eran vi-
gilados constantemente por la policia durante las tareas de reconstruccion
con el fin de que no robaran los objetos encontrados o como la gendarmeria
habia irrumpido tiempo antes en sus casas para expropiar ollas, pucos u otros
materiales arqueologicos bajo el argumento de que se haria un museo en el lu-
gar. Sireconstruir el destino que habian tenido las piezas extraidas —tal como

nos habia solicitado la comunidad— fue imposible por el caracter casi secreto

38 Los lugarefios refieren al “antigal” como el lugar de los “antiguos”; es decir, para nosotros serfan los sitios
arqueoldgicos en los que se encuentran los restos materiales y los entierros de los indigenas que vivieron alli en
tiempos prehispanicos.

39 Para mas detalles sobre este tema ver BECERRA et al., “De ollitas y paredes volteadas”.

40 En Argentina, la década de los setenta fue un periodo caracterizado por crisis econdmicas, dictaduras militares,
represion y autoritarismo. También se caracterizd por las movilizaciones sociales y la intensificacién de la militancia
politica (agrupaciones de izquierda que, en muchos casos, acordaban con la lucha armada). La situacién econémica
en la provincia de Tucuman, con el cierre de los ingenios azucareros que durante décadas habia constituido el
principal foco de empleo regional, produjo importantes movilizaciones. Fue en ese contexto de alta conflictividad y
politizacién en el que los militares ensayaron —en modo local- ciertas précticas (como la desaparicién de personas)
que luego “perfeccionarian” en una escala nacional. Sobre este periodo puede verse PIERINI, “Documentos, notas y
papelitos”, en este mismo volumen.
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del tema,* por la cantidad de agentes que intervinieron y por la profundidad
temporal en la que habia que insertar el proceso, en cambio los relatos sobre
como se extrajeron y manipularon los objetos encontrados durante esos afios,
el control ejercido sobre los trabajadores que estaban “bajo sospecha” por par-
te de quienes tenian funciones de mando, nos permitieron observar como
las dindmicas de poder en vigencia desde siglos anteriores se renovaban en
aquellos afnos e, inclusive, cdmo tenian repercusiones en el presente.*

En definitiva, el haber tomado la decision de “estar alli”, entrevistar a
quienes directamente habian participado de la reconstruccion, observar
coémo antiguas “dindmicas de saber y poder” seguian gravitando sobre la gen-
te, contribuyeron a conocer detalles del proceso historico pero, sobre todo, a
problematizarlo a la luz de la perspectiva de los distintos actores involucra-
dos y en concomitancia con el presente. El trabajo sdlo con fuentes escritas
nos hubiera llevado a un resultado, totalmente valido, pero diferente. Claro
que el campo etnografico nos presentd desafios,* entre ellos, el de los silen-
cios: personas que directamente no querian hablar o personas que elegian
no hablar de ciertos temas. Y es cierto que, en ese sentido, podemos hablar
de semejanzas con el trabajo en archivo. Pero pienso que los silencios en el
campo etnografico son inmediatos y evidentes* y, por lo tanto es posible o
bien convertirlos en datos significativos en simismos o bien, a través del esta-
blecimiento de vinculos de confianza o contextos propicios, revertirlos. En el

archivo, en cambio, con su aura de sacralidad y de aparentar guardar todo, los

41 La extraccion de piezas arqueoldgicas y su posterior comercializacion (localmente conocida como “huaqueo”) es de
larga data en la zona, habiendo sido los primeros arquedlogos y antropélogos quienes le dieron impulso a principios
de siglo XX. Aunque en la actualidad se sigue sosteniendo es una préctica ilegal. Para mas detalles sobre este tema
ver TOLOSA, “Ciencia, mercado y desigualdad”.

42 BECERRA et al., “Dindmicas de saber y poder”.
43 Hemos reflexionado sobre esta cuestion en BECERRA et al., “Pensando un proyecto dialégico”.

44 En una de las entrevistas que realizamos a una persona que habia sido policia y que habia trabajado como “custodio”
durante la reconstrucciéon tomamos las siguientes notas: “En este momento la actitud fue extremadamente evasiva,
miraba hacia todos lados y especialmente hacia atrés, por miedo a que alguien lo esté escuchando. Es mas, la mayor
parte de las cosas nos las decia mirando para atras, casi como si no quisiera en parte que nosotras tampoco lo
escuchemos”. Notas de campo, 8 de noviembre de 2008.
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silencios son menos audibles. Justamente, sobre una experiencia de trabajo

en el archivo me detendré a continuacion.

Ejemplo 2: siguiendo la pista de
Olivares en los archivos

Finalizada la tesis doctoral, aunque siguiendo algunas “pistas” que habia en-
contrado en su transcurso, me propuse avanzar en el analisis de las transfor-
maciones acontecidas en los antiguos “pueblos de indios”** de la jurisdiccion
de San Miguel de Tucuman en el paso de la colonia a la reptiblica. En el marco
de mi preocupacion por problematizar los discursos que sefialaban que los
pueblos indigenas tucumanos se habian extinguido desde el fin de la colonia
y dado que la comunidad indigena de Amaicha del Valle no s6lo existia en la
actualidad sino que era de las pocas en el pais que habia logrado titularizar sus
tierras comunales, me di a la tarea de —como primer avance— profundizar en
este caso. Conocia de antemano la existencia de un largo pleito decimononico
en el que los “amaichas” habian disputado parte de sus tierras con una fami-
lia poderosa local*¢ y dado que, en lineas generales, los actuales comuneros
parecian no recordar detalles sobre ese conflicto puntual, me propuse relevar
distintos materiales de archivo al respecto.

Comencé por el voluminoso pleito,* aunque luego —como veremos— se-
guiria algunos rastros y datos que las logicas de archivacion estatales e insti-
tucionales habian dispersado y, por ende, silenciado. A poco de comenzar a

analizar dicho expediente surgi6 con fuerza un nombre que, por algin moti-

45 La categoria “pueblo de indios” refiere a la dindmica de organizacién politica y administrativa impuesta por el
sistema colonial sobre las poblaciones indigenas a partir del virrey Francisco de Toledo en la década de 1570 para el
Virreinato del Per(i. En lo que actualmente es el Noroeste argentino, este sistema de reduccién a pueblo comenzé
a instaurarse luego de las Ordenanzas de Alfaro (1612) y suponfa tres caracteristicas principales: usufructo de tierras
comunales, un sistema politico de autoridades (caciques y cabildo indigena) y la imposicién del pago de un tributo
especifico. CASTRO OLANETA, “Pueblos de indios”.

46 No puedo detenerme aqui en los detalles de este pleito y de otros que con él se articularon. Remito a los diferentes
trabajos en los que avancé sobre estas cuestiones. RODRIGUEZ, “Informar si el padrén”, “Los usos del sistema
judicial”, “El viaje de don Lorenzo”.

47 AHT, Seccién judicial, serie A, caja 82, exp. 31: Sobre posesidn, Tucuman, 21 mayo de 1845.
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vo, resonaba en mi cabeza. Se trataba de don Lorenzo de Olivares, una figura
de autoridad que primero como alcalde cobrador del tributo colonial y luego
directamente como cacique, era mencionado como quien habia iniciado y lle-
vado adelante el pleito y por lo tanto como alguien reconocido como impor-
tante para el devenir del colectivo. ;Pero, quién era don Lorenzo? Mis notas
de archivo (las tomadas a mano y las digitales) me ayudaron a dar finalmente
con él. En el Archivo Parroquial de Santa Maria (localidad cercana al pueblo
de Amaicha del Valle pero perteneciente a la provincia de Catamarca), en el
que habia trabajado durante la investigacién doctoral, habian quedado varios
registros vitales de Lorenzo y su familia. Desde el afio 1783, junto a su esposa,
habia bautizado y enterrado a varios hijos. Lo llamativo de esos registros era
que, en todos los casos, el cura habia inscripto a los integrantes de la familia
como “indios de Atacama” (actual localidad chilena).

¢Como habia llegado don Lorenzo a incorporarse y ubicarse en un lugar de
privilegio dentro del pueblo de indios de Amaicha siendo originario de Ata-
cama? La lectura de las revisitas de indios realizadas a fines del siglo XVIII y
depositadas actualmente en el Archivo General de la Nacion*® me permitio,
parcialmente, reconstruir (e imaginar, en los términos propuestos por Elsie
Rockwell)* su insercion. Los Olivares habian sido inscriptos como parte del
pueblo recién en la segunda revisita (1792).5° Alli, Lorenzo habia sido registra-
do bajo el rétulo de reservado (es decir que ya no pagaba tributo, lo que me
daba una idea de su edad: al menos 50 afios) y sus hijos mayores directamente

como tributarios originarios. Seguramente, entre el momento de su llegada

48 Desde la sequnda mitad del siglo XVIII, los Borbones implementaron diferentes reformas entre las que se destaca
el control fiscal de la poblacién, en particular de los indigenas. Asi, a través de padrones y revisitas, este sector fue
sometido a registros y clasificaciones varias con el objeto de mejorar la recaudacién del tributo cuyos alcances, en
aquel contexto, se buscaba ampliar: BOIXADOS, “Dilemas y discursos”. En el caso de la jurisdiccién de San Miguel de
Tucuman contamos con tres Revisitas realizadas en los afos 1786, 1792 y 1809.

49 Esta autora plantea que los antropdlogos que recurren a los archivos, en lugar de “documentar lo no—documentado”
de la realidad social (férmula que segUn ella caracteriza su quehacer), “imaginan lo no-documentado”, en el
sentido de que el antropdlogo ya no puede registrar lo acontecido en el pasado pudiendo solamente moverse entre
“indicios” de una historia que en muchos casos no ha dejado huellas. ROCKWELL, “La etnografia en el archivo”, pp.
157-181.

50 AGN, sala XIll, 17-2-1, leg. 2, libro 6, f. 37r.-38v: Revisita de San Miguel de Tucuman, Buenos Aires, 1792.
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Documentos coloniales en los que se registra a Lorenzo Olivares.

a la zona y su insercion efectiva al pueblo, Lorenzo habia logrado establecer
vinculos y negociar su “pertenencia” (aqui juega, sin dudas, mi imaginacion
pues hasta el momento no he encontrado fuentes que repongan datos preci-
sos al respecto) con distintos agentes (otras autoridades étnicas, coloniales,
comuneros, etc.).

Es de notar que poco tiempo después de su incorporacion al padrén, Lorenzo

fue nombrado como “alcalde recaudador del tributo”,>* comenzando a cons-

51 Asi, al menos lo indican los recibos de pago del tributo firmados por él a cada uno de los tributarios, las solicitudes
del cabildo de Tucuman en las que se le requeria a Olivares que recaudase con eficacia el tributo. AHT, Seccién
judicial, serie A, caja 82, exp. 31, f. 69v.: Sobre posesidn, Tucumadn, 21 mayo de 1845 y la revisita de 1806 en la que
figura como “don Lorenzo Olivares alcalde actual de setenta afios”: AGN, Documentos diversos, leg. 32, f. 463 1.:
Revisita de San Miguel de Tucuman, Buenos Aires, 1806.
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truir y cimentar su espacio de poder. Un documento administrativo da cuen-
ta justamente del prominente lugar que parece haber adquirido: en 1808 el
alcalde partidario de hermandad del curato de Santa Maria (jurisdiccion de
Catamarca) —don Manuel Ubaldo Cérdoba—se quejaba al cabildo de Tucuman
de no poder administrar justicia en la zona “maxime al oir las voces esparcidas
por el cacique Olivares que por ellas se dice que tiene comisién para prender a
cualesquier juez que entrase alli y remitirlo a esa real carcel”.>

De todos modos, el hecho que a mi entender marca su lugar destacado y
en particular hacia al interior del pueblo es el rol que desempeii6 en torno al
conflicto territorial. Como he seflalado, Lorenzo inici6 y encabezo el largo
pleito (que duraria hasta fines del siglo XIX) por una porcion de tierras en el
valle Calchaqui. Primero, en 1796, denuncio frente a las autoridades capitula-
res a don Nicolds de Aramburu por la usurpacion de los terrenos en conflicto
que habian poseido los amaichas “desde tiempo de la conquista quietos y pa-
cificamente”.?® Un tiempo después, y seguramente no hallando una respuesta
satisfactoria por parte de dichas autoridades, busc6 encauzar sus reclamos en
nuevos ambitos de justicia. A principios del siglo XIX se dirigié entonces a la
flamante Audiencia de Buenos Aires para continuar el pleito contra los Aram-
buru, viaje este que como un hito temporal marcé un antes y un después en
la vida de la comunidad y que —aunque difuso y con imprecisiones— quedaria
guardado en la memoria colectiva incluso hasta el dia de hoy.**

El seguimiento de la trayectoria de Olivares a partir de las diversas y dis-
persas fuentes documentales con las que trabajé me permitié conocer y pro-
blematizar algunos aspectos. Por un lado, me dio la posibilidad de compren-
der que los “pueblos de indios” coloniales constituyeron ya en aquel periodo

entidades abiertas, flexibles y de limites permeables, en las que por diversos

52 AHT, Seccién administrativa, vol. 14, fs. 251 v y r. Tucuman, 1808.
53 AHT, Seccién administrativa, vol. 11, fs. 224 v. y r. Tucuman, 1796.

54 En otro trabajo he analizado cémo si bien la memoria social de los “amaichefios” no retuvo especialmente el nombre
de Olivares, su viaje si se constituyé como uno de los hitos de la memoria colectiva que, renovado, retransitado y
en el que se funden personajes y fechas, funciona como un lazo que une el pasado y el presente de la comunidad.
RODRIGUEZ, “El viaje de don Lorenzo”, p. 136.
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motivos se incorporaban constantemente personas (como Olivares), recon-
figurandose activamente al calor de cada coyuntura histérica; en especial en
periodos de grandes transformaciones como la transicion hacia la reptblica.
Por otro lado, me permiti6 observar las distintas estrategias que el colectivo,
a través de Olivares primero y de otras figuras luego, puso en juego y sostuvo
a lo largo del tiempo en pos de resguardar sus tierras comunales, entre ellas
la realizacion del “viaje”. Esta cuestion del viaje, que en el caso de Olivares
aparecia mencionado por distintos testigos en el pleito territorial ya citado,
se constituyo luego, a la luz de otros documentos y coyunturas histdricas, en
un tema de relevancia que no sdlo se erigi6é en una herramienta de lucha (en
momentos clave de avance sobre las tierras colectivas) sino también en un
hito temporal de la memoria colectiva que fue acompafando los reclamos y
defensas del territorio asi como la reconstruccion de la identidad colectiva en
torno al mismo.*

En definitiva, el trabajo fue fructifero pero supuso grandes desafios. En
particular, implico rearmar laboriosamente con otras logicas el ordenamiento
y la compartimentalizacion de los archivos,? y asi tomar conciencia activa-
mente de sus ausencias y silencios. Como sefiala Arlette Farge, implicé co-
rrerse de las “trampas y tentaciones” del archivo “para permanecer atento a
lo que huye, a lo que se sustrae y se hace, a lo que notamos como ausencia. La
presencia de un archivo y su ausencia son signos que hay que poner en duda,

es decir, en orden”.”

55 RODRIGUEZ , “El viaje de don Lorenzo”, RODRIGUEZ y BOULLOSA JOLY, “Viajes, intermediarios culturales y
negociaciones”.

56 Los antropélogos Jean y John Comaroff sugerfan hace varios afios que los investigadores debemos construir un
“propio archivo” a partir del cual superar los cdnones preestablecidos de la evidencia documental. COMAROFF y
COMAROFF, Ethnography and the Historical Imagination. Un ejercicio de ese estilo hemos intentado hacer a partir del
caso de Amaicha.

57 FARGE, “La atraccién del archivo”, p. 57.
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A modo de conclusion

Con los ejemplos desarrollados he pretendido mostrar las diferencias que
existen entre el trabajo de campo etnografico y el trabajo de archivo para, fi-
nalmente, poder abrir el juego para repensar sus articulaciones. A quienes
hemos transitado por ambos espacios, tal vez, nos es més facil notar las dis-
tancias entre uno y otro. El “estar alli”, interactuar con las personas, observar
sus actividades y entorno, sus dindmicas de relacionamiento, poder preguntar
y repreguntar, observar gestos, cadencias y modos de hablar, no se compara
—incluso, tal como vimos, aun pudiendo encontrar semejanzas procedimen-
tales— con el trabajo en el archivo, por lo general mas parco, lento y, a todas
luces, “distanciado” de los actores (y de algunos especialmente). Tampoco son
comparables los resultados a los que se arriba a partir de un tipo de trabajo
y otro. Para retomar los ejemplos antes desplegados ;qué hubiéramos podi-
do decir sobre la reconstruccion del sitio arqueoldgico de Quilmes durante
los afios setenta de no haber podido entrevistar a quienes participaron del
proceso, en particular de los obreros? De haber trabajado s6lo con fuentes
documentales hubiéramos tenido tal vez un acercamiento mas recortado
y mediatizado, en especial por distintos agentes de poder (por ejemplo, del
estado) que suelen ser los productores, administradores y “guardianes”®® de
la documentacion. Justamente, nos interesaba corrernos de ese recorte para
centrarnos en la “perspectiva de los actores” (de todos) y poder vincularla a la
coyuntura de reclamo patrimonial en la que se insertaba. Los documentos a
los que accedimos no nos permitian ese tipo de enfoque. En todo caso, es posi-
ble decir que la lectura de esos materiales escritos fue realizada a partir de las
claves que recogimos en el trabajo de campo y desde alli los pusimos en didlo-
go. Pero, claro, en este caso nuestro interés remitia a problematizar distintos

aspectos de un pasado reciente, muy vinculado a su vez a la coyuntura actual.

58 Hartog refiere a los archivos nacionales como los lugares en los que se guarda y legitima la memoria de la nacion.
HARTOG, Evidence de I'histoire.
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En el caso que expusimos sobre el cacique Olivares y su accionar entre la
colonia y la republica la situacién era diferente. El interés se enfocaba en un
pasado lejano, para el que ya no se podia acceder a los protagonistas directa-
mente. Aun cuando el anélisis realizado de las trayectorias de Olivares pu-
diera considerarse “etnografico”, por su escala reducida o por el abordaje de
situaciones y detalles menores (como la del viaje que he destacado), hay una
caracteristica que este trabajo no tenia: la de reconstruir la perspectiva de los
actores. Tarea que se tornaba imposible dados los recortes ya sefialados que
implican los archivos. ;Esto significa entonces que la ardua y casi detectivesca
labor realizada en el archivo fue infructuosa? Para nada. El trabajo en el archi-
vo (o en los archivos podriamos decir), con las herramientas propias del que-
hacer histérico (tales como la lectura rigurosa, contextualizada y comparativa
de fuentes de diversa naturaleza) me permitié analizar las trayectorias perso-
nales de una figura de autoridad y comprender su rol en el contexto conflicti-
vo de disputa territorial asi como las estrategias que se pusieron en practica.
Asimismo ofrecié la posibilidad de observar la flexibilidad de los limites de los
pueblos de indios/comunidades indigenas sin por ello dejar de ser una entidad
colectiva (tema que proyectado a la actualidad adquiere absoluta relevancia).
Entre otras cosas, también contribuy6 a reconstruir el largo trabajo de la me-
moria, nutrido —como he observado en otro trabajo—no sélo de relatos orales
sino también de los registros escritos® y, en ese sentido, también fue posible
conectar el tiempo largo con el presente. De ahi que, el hecho de no enmar-
car necesaria o estrictamente este trabajo dentro de los limites del “campo
etnografico” no desestima su valor, incluso podria indicar que no siempre es
necesario este tipo de recorte.

Es que el trabajo etnografico y el del archivo —entendidos como “campo” en
el sentido de espacios de indagacion y reflexidén que se construyen en funcién
de una pregunta u objetivo de investigacion especifico que involucra deter-

minados actores, ambitos y relaciones— ofrecen ventajas y desventajas por si

59 RODRIGUEZ, “El viaje de Olivares”.
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solos o de forma conexa (al respecto, entre otras cosas, es de vital importancia
distinguir el foco temporal en el que se movera el investigador y cual sera la
pregunta que lo guiara). Cada uno de ellos se ha construido, ademads, en base
a trayectorias y experiencias disciplinares (no homogéneas en su interior,
por cierto) que no hay que desconocer. Coincido en la necesidad, tal como lo
ha planteado Serge Gruzinski,* de proyectar ciencias “ndémadas”, de limites
flexibles, que puedan correrse definitivamente del reparto tradicional de te-
mas, “sujetos” y temporalidades. Pero no hay que olvidar que, por el momento,
esas disciplinas existen, organizan espacios académicos, nos forman y “disci-
plinan”. De ahi que me pregunto, en el caso particular del equipo en el que me
inserto, sila voluntad de hacer “trabajo de campo en el archivo” no estuvo —en
parte— condicionada por la necesidad de posicionarnos en un espacio antro-
poldgico en el que no éramos reconocidos plenamente.

De cualquier modo, la idea de “hacer trabajo de campo en el archivo” sigue
resultando atractiva, resume los “giros” disciplinares de las Gltimas décadas
y proyecta un futuro deseado de investigacion en el que libremente podamos
movernos entre temporalidades, espacios y problemas sin etiquetas o modas
que encorseten nuestros trabajos. Todavia estamos lejos de poder alcanzar
ese horizonte. Pero tal vez, reflexionar sobre nuestras propias experiencias
“disciplinadas”, los desafios politicos, epistemologicos y académicos a los que
nos enfrentamos nos permita, segiin la formula propuesta por Frida Gorbach
y Mario Rufer, comenzar a “indisciplinar la investigacion”® para abordar los

fendmenos sociales de manera compleja y sin reificaciones.

60 GRUZINSKI, “El pensamiento mestizo”, p. 44.

61 GORBACH y RUFER, “(In)disciplinar la investigacién”.
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Estas paginas recogen algunos episodios de mi recorrido profesional, que
transita entre los campos de la educacion, la antropologia y la historia. Como
vivencias personales, quiza no tengan mas valor que constatar que a la antro-
pologia se puede llegar por caminos muy distintos, y que el trabajo etnografico
puede aportar miradas nuevas a situaciones que se nos presentan, por su in-
mediatez o porque estan sobrecargadas de significados y expectativas, como
callejones sin salida. El saber antropoldgico, en tales casos, no consiste tanto
en aportar datos como en liberarnos de ciertas “verdades” que nos someten
irremediablemente a la repeticion. Podriamos relacionar este “hacer espacio”
con el método deconstructivo, e interpretar nuestro espontineo vaivén entre
disciplinas como un caso mas de ejercicio interdisciplinario.

En todo caso, la educacién y la antropologia estaban llamadas desde muy
pronto a encontrarse, y quiza lo Gnico sorprendente es que su maridaje no
se haya formalizado hasta hace poco mas de medio siglo. Las dos disciplinas
tienen un mismo padre, Jean Jacques Rousseau; carecen propiamente de un
objeto de estudio (operan con subjetividades y universos simbdlicos) y com-
parten la osadia de abrazar lo quimérico (Freud consider6 a la educacion en-

tre las tareas imposibles y Octavio Paz se refiri6 al trabajo antropoldgico de
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Lévi-Strauss como “el arte de danzar sobre el abismo”).! Ambas interrogan a
la realidad en su sentido mds inmanente —parten de una insatisfacciéon o cu-
riosidad que llevan la marca de Occidente—y sus labores, aunque divergentes,
se complementan como la trama y la urdimbre de un tejido: el antropdlogo
parte hacia otras culturas para reconocer y celebrar la diversidad humana; el
educador tantea en el registro de lo posible nuevas formas de ser y de vivir en
sociedad. Uno y otro aportan conocimientos que nos desvian de la meta de un
saber definitivo y son conscientes de que el principal valor de su trabajo radica

en el gesto mas que en los resultados.

La complejidad de la antropologia educativa

Hace unos afios me pasé una anécdota curiosa. Mantenia una conversacion
con unos nifios indigenas de unos diez afios cerca de Ucazanaztacua, un pue-
blito de las orillas del lago de Patzcuaro (Michoacan, México). Me dijeron,
como tantas veces, que sus familias estaban “del otro lado”, que es como sue-
len referirse a Estados Unidos. Pronto me di cuenta de que para ellos “el otro
lado” era literal, es decir, asumian que sus papas se encontraban al otro lado...
de los cerros, mas o menos a la altura de Patzcuaro y mucho mas cerca que
Morelia, cabecera del Estado, a donde no habian ido nunca. Me consta que
en la escuela estudian la geografia mundial y es probable que en un examen
lograran ubicar en el mapa los principales paises americanos con sus respec-
tivas capitales; pero preservan otro saber mas afectivo que les permite sentir
que sus padres no estan lejos. ;Es menos cierto este saber emanado de los
sentimientos y reforzado por lo que medio escuchan de los adultos, que los
conocimientos universales adquiridos en las aulas? Un maestro por lo general
asentiria. Un antropo6logo educativo procederia con mayor cautela: recono-
ceria que hay un saber en el error de los muchachos y se plantearia como

pueden convivir ambos saberes, la manera en que intervienen las emociones

1 PAZ, Claude Lévi-Strauss, p. 128.
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en la construccidn de significados, la produccién de resistencias, el interés
de esa caja negra etiquetada como “ignorancia”, el papel que desempefia la
comunidad y el otro, los dispositivos de legitimacion del conocimiento y un
largo etcétera.

En otro pueblo también de la ribera del lago, Arocutin, una nifia me pre-
sume que en su escuela esta aprendiendo p’urhépecha y que ya sabe varias
palabras: boy, girl, dog... En la isla de enfrente, Janitzio, unos chiquillos me
confunden con un turista y sin que se lo pida me recitan unas palabras en
p’urhépecha para ganarse unos pesos. Les pregunto por otras comunes que
no estan en su lista, enrojecen y se encogen de hombros: me dicen que no
conocen la lengua indigena; pero una mujer les llama desde lo lejos en p’ur-
hépecha, ellos le responden en la misma lengua y se marchan corriendo.

Planteo estos tres casos nada rebuscados para poner sobre la mesa, sin
necesidad de muchas explicaciones, la complejidad de la antropologia edu-
cativa, que concatena dos universos de por si dificiles: la antropologia y la
educacion. Al conectarlos no simplemente los suma o los interseca, sino que
se produce un giro o cambio de paralaje que nos permite percibirlos desde
nuevas opticas. La educacion deja de ser contemplada como una simple trans-
mision de conocimientos que preparan al educando para la vida adulta o que
le familiarizan con los principales elementos de la cultura. Las “certezas” de
los pedagogos que configuran la base de sus intervenciones quedan desenfo-
cadas. La ignorancia y aun el olvido ya no son esa temible “enfermedad” que
afecta a los estudiantes y que el maestro, mejor informado, debe erradicar. El
aula ya no se contempla como un espacio neutral e inocente, preparado para
que los muchachos puedan concentrarse y aprender con mayor comodidad.
Las segregaciones y exclusiones no se perciben como meros accidentes, ni la
jerarquia institucional como la formula natural para garantizar cierto orden
y disciplina. Si, el antropdlogo es un aguafiestas: ni se pone necesariamente
del lado del maestro (o de los organismos oficiales), ni se inquieta porque los

alumnos intercambien mensajes al final del salén en lugar de atender a las
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lecciones, ni presta mas atencion a los estudiantes aventajados, ni confiere
mayor importancia a la clase que al recreo. Se acerca a los espacios educativos
(formales e informales) como el que menos sabe, al igual que lo haria ante una
comunidad remota. Todo lo que sucede a su alrededor es de relevancia, pero
—al menos en principio— no pretende “diagnosticar”, mucho menos juzgar,
sino comprender; y donde otros profesionales ven, por ejemplo, indisciplina,
ignorancia y rebeldia (o sus contrarios), ellos perciben resistencias, roles so-
ciales, tensiones culturales, rituales, universos simbolicos, etc. Nada da por
obvio: todo merece su atencion.

.Y qué aporta la antropologia educativa a su disciplina mater, la antropolo-
gia? Podriamos hablar de contribuciones coyunturales, tales como el tomarse
en serio a los infantes, esto es, dejar de percibirlos como actores secundarios
que a veces surgen en los trabajos de campo, 0 como unas orugas que tnica-
mente merecen nuestra atencion en tanto se transformaran algin dia en mari-
posas. Los nifios y los jovenes no son los balbuceos de una cultura que s6lo se
manifiesta plenamente entre los adultos. No quedan definidos en funcién de
unos intervalos prefijados de edades, ni su realidad se agota tan pronto cum-
plen ciertos afios, como si se tratara de una enfermedad superada. La infancia
nos acompaiia simboélicamente toda la vida y cada cultura tiene sus propios
rituales que catalizan ciertos episodios regresivos. Sabemos bien, por otra par-
te, que la educacion no se restringe a la infancia, pero si nos atenemos a las
sociedades sobre-escolarizadas,? como la nuestra, ambos dominios tampoco
pueden plantearse por separado: la infancia esta determinada en buena me-
dida por las vivencias escolares, y a menudo las personas mayores, tan pronto
se ven encerradas en un aula con el libro de texto, reviven experiencias de su
nifiez que alteran sus maneras de comportarse.

La antropologia educativa ofrece ademas muchas oportunidades para ana-

lizar los claroscuros del método etnografico. Un antrop6logo toma conciencia

2 Me refiero a sociedades en las que buena parte de la vida de sus ciudadanos transcurre en el interior de una
institucidn escolar. Véase ILLICH, La sociedad desescolarizada.
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facilmente de su condicion de intruso cuando estudia una cultura extrafia y
no le resulta dificil actuar en consecuencia, suspendiendo sus juicios y cui-
dando sus intervenciones para alterar lo menos posible los procesos cultu-
rales. Tampoco desconoce los desafios que plantea un estudio de su propia
cultura y suele tomar las medidas oportunas. jPero qué sucede cuando se
adentra en el ambito educativo? Resulta evidente que el antrop6logo no es
ajeno a la educacion: la lleva inscrita en su cuerpo tras muchos afios de vida
escolarizada. Asume inconscientemente una forma de relacionarse con el sa-
ber que determina su mirada del mundo y también su ejercicio profesional. Es
cierto que la formacién de antrop6logo lleva implicito cierto “desaprendizaje”,
que pasa por reconocer y relativizar nuestros propios valores culturales, pero
tampoco hay que olvidar que este “desaprendizaje” se tramita a fin de cuen-
tas en el seno de la academia. Las coordenadas del antropo6logo, por mucho
que intente alterarlas u ocultarlas, son las del Homo academicus, diria Pierre
Bourdieu, con todo lo positivo y lo negativo. Tampoco la nifiez y la juventud,
por muy lejana que sea la cultura, se presentan descargadas de significados
profundos para el antropdlogo que las estudia. A los que crean que tras un tra-
bajo metddico y disciplinado han logrado superar las proyecciones y barreras
culturales, convendria recordarles aquella frase de Jacques Lacan: “los desen-
gafiados se engafian”. En pocas palabras, los puntos ciegos que son inherentes
a toda labor antropolégica, se multiplican cuando se aplica la mirada al Ambi-
to educativo. La antropologia tiene que ver con las (inter)subjetividades: con
un “yo” distorsionado que alberga mdltiples voces que dialogan entre si pero
en distintas lenguas; con un Otro que si bien es testimonio del Afuera, habita
en nuestra intimidad en virtud de ese caballo de Troya que es el lenguaje; con
voces en off (acusmaticas) por las que habla a su antojo la cultura y que nos
hacen de natural paranoicos, y con escenarios escindidos por cuyas grietas

asoma, para nuestro estupor, lo innombrable (lo no-simbolizable).
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Nifia p’'urhépecha de la comunidad de Ucazanaztacua, a orillas del lago de Patzcuaro, Mich. Foto del autor.

Los pueblos indigenas y la minoria de edad

Mis primeros trabajos de campo como antropo6logo educativo tuvieron lugar
al poco tiempo de terminar mis estudios, en la escuela experimental O’Pelou-
ro, ubicada en la frontera norte de Espafia con Portugal. Lo sefnalo porque la
experiencia me marco profundamente. A O’Pelouro acuden nifios y jovenes
de todas las edades y con capacidades muy distintas, desde los considerados
“normales” hasta autistas o sindromes de Down.? Nunca he vuelto a pisar un
espacio tan cadtico, diverso y creativo. Los directores, dos psicoterapeutas muy
experimentados, en sus tres décadas de trabajo en la escuela habian saltado
de la psiquiatria al psicoanalisis, después a la psicologia comunitaria y final-
mente a la antropologia: estaban hartos de los diagnosticos y de esa tendencia

a ver al otro (muy especialmente a los considerados “enfermos mentales”) en

3 CONTRERAS DOMINGO, “Mas alla de la integracién”.

148



— PUEBLOS INDIGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

su condicion de falta; pero tampoco idealizaban la locura. No pretendian “cu-
rar” y con la misma conviccion evitaban reafirmar las identidades. Trazaron
un camino propio para redescubrir que sujeto e individuo no son lo mismo,
y que son los otros los que determinan en dltima instancia nuestras formas
de ser y de actuar. En lo que a mi respecta, los autistas me ayudaron a valorar
el “gesto minimo”, a tomar conciencia de que la comunicacion se sustenta en
una serie de malentendidos, a evitar la compulsion interpretativa, a respetar
los distintos tiempos de cada sujeto (a no forzar las situaciones para que algo
suceda) y a reconocer la multiculturalidad como un escenario caliente y tenso.

Estas experiencias previas me fueron muy atiles, varios afios después, en
mis trabajos de campo en las comunidades indigenas de México. En nuestro
pais hay un fuerte contraste entre lo mucho que se ha estudiado a los pue-
blos originarios y lo relativamente poco que sabemos de la nifiez y la juventud
indigenas. Ademas, pocas veces los estudios sobre la infancia indigena han
adoptado el enfoque de la antropologia educativa, aunque como sefiala Way-
neJ. Robins, atin son mas escasos los trabajos antropoldgicos que atienden la
educacion no-indigena.* Este dato no resulta tan extrafo si tenemos en cuenta
que la antropologia mexicana ha puesto tradicionalmente su atencion en la di-
mension étnica. Finalmente, como observa el autor mencionado, “muchos de
los estudios que podrian considerarse de antropologia educativa se han rea-
lizado en instituciones consideradas no antropolodgicas”.’ En sintesis, puede
decirse que lo indigena rara vez se ha pensado desde la infancia, y que la an-
tropologia educativa no ha alcanzado el desarrollo de otras subdisciplinas de
la antropologia. Como estos deslices no suelen ser inocentes, probablemente
nos sea licito deducir que el sistema educativo ha estado mas preocupado por
instruir a los jovenes que por escuchar sus voces, comprender su realidad y
atender sus necesidades. La infancia y la juventud s6lo parecen contar para

el futuro. El saber antropoldgico, que parte de un reconocimiento del otro y

4 ROBINS, “Un paseo por la antropologia educativa”, p. 23.

5 ROBINS, “Un paseo por la antropologia educativa”, p. 22.
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que lo acepta con sus propias coordenadas, comparece con signo negativo, es
decir, como una falta que habra de ser rellenada por el “sabismo” pedagogico
y las intervenciones psicoldgicas, que por lo general tienen prisa por coronar
al nifio con una serie de adjetivos (listo, tonto, pasivo, hiperactivo, obediente,
rebelde, alegre, triste, etc.), como sucede con las culturas foraneas tan pronto
quedan atrapadas por un discurso etnocéntrico.

Por otra parte, no hay que olvidar el significado etimoldgico de infancia,
“sin voz”. La educacion seria la respuesta a esta supuesta afonia existencial:
poner voz (saber) donde antes s6lo habia silencio (ignorancia). La antropo-
logia educativa se planta de manera distinta, ya que no trata de “poner voz”
sino de “dar la voz”, disolver las mordazas que impiden que los sujetos y las
culturas hablen por si mismos. Actia como una caja de resonancia que permi-
te hacer reconocible lo que de otro modo se interpretaria como un balbuceo
sin sentido o, peor alin, como una carencia de lenguaje. La practica de este
“escuchaje” activo no resulta sencilla y la propia historia de la antropologia
puede leerse como una sucesion de errores con los subsecuentes reajustes
metodoldgicos para superarlos, si bien nunca del todo. ;Cémo hacer que las
culturas “hablen”? ;A qué tipo de saber corresponde esta habilidad para es-
cuchar? La antropologia no tiene una solucioén definitiva a estos dilemas, ni
es probable que la tenga nunca, pero a fuerza de tropiezos ha logrado armarse
de sensibilidad y de prudencia, dos valores dificiles de encontrar en otras dis-
ciplinas académicas.

Cualquier antropo6logo de nuestros dias se sentira ruborizado ante buena
parte de los estudios realizados en comunidades indigenas mexicanas hace
poco mas de medio siglo. En 1943, José Gomez Robleda y otros connotados
especialistas publicaron una minuciosa caracterizacion biotipologica de los
indigenas p’urhépecha, segiin la cual éstos poseen una estatura baja, un peso
corporal reducido, hombros estrechos, torax aplanado, un craneo inferior a lo
normal y una fuerza muscular deficiente; su sistema endocrino padece todos

los “hipos” imaginables (hiposuprarrenalismo, hipotiroidismo, hipogenitalis-
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Jovenes indigenas durante la festividad del Corpus en Santa Fe de la Laguna, Mich. Foto del autor.

mo, hipopituitarismo) y s6lo son capaces de trabajos rutinarios muy senci-
llos.¢ Diez afios después, Ezequiel Cabrera Cornejo escribia con sus mejores
intenciones, en un libro a caballo entre la antropologia y la psicologia: “La
ciencia es la llamada a prestar al indigena las armas que necesita para violen-
tar su evolucion; nosotros tenemos el deber ineludible de proporcionarselas”.”
Y el renombrado antropdlogo estadounidense George Foster, tras un dilatado
trabajo de campo en la comunidad p’urhépecha de Tzintzuntzan, apuntaba
en 1967 algunas observaciones que, por mucho que las presente con admira-
ble retérica académica, hoy dejan a cualquiera boquiabierto: “La vida en esas
comunidades se describe como caracterizada por la desconfianza y la sospe-

cha, por la incapacidad para cooperar en muchas actividades, la sensibilidad

6 GOMEZ ROBLEDA, Pescadores y campesinos tarascos. Para saber més sobre los estudios biotipoldgicos en México,
véase VAZQUEZ BERNAL, Biotipologia.

7 CORNEJO CABRERA, Estudio de psicologia, p. 6. Las cursivas son mias.
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al temor a la vergiienza, la inclinacién al criticismo y el chisme, y por una idea
general de que la gente y el mundo son potencialmente peligrosos”.2 Aprender
de estos desatinos no consiste so6lo en reconocerlos en los textos del pasado,
sino también en tomar conciencia de que, si no actuamos con suma pruden-
cia, quiza nuestras valoraciones produciran en las generaciones venideras el
mismo sobresalto y rechazo.

Estos ejemplos son un buen reflejo de una tendencia histérica a percibir a
los indigenas como menores de edad, en el sentido kantiano, es decir, como
seres incapacitados para valerse del propio entendimiento para dirigir sus vi-
das. Especialistas como José Gomez Robleda y sus colaboradores, en el libro
sefialado, presumian de aportar datos cientificos que demostraban que los
indigenas adultos poseian unas caracteristicas morfoldgicas y fisioldgicas que
los asemejaban a los infantes. Esta “nifiez vitalicia” justificaria los programas
de ingenieria social, tan frecuentes en el México posrevolucionario, que se
presentaban como un piadoso esfuerzo por proteger al indigena de su propia
cultura. Nos gustaria escribir que los antropdlogos se opusieron ferozmente
a estos programas, pero no fue asi: salvo raras excepciones los aplaudieron y
los percibieron como una oportunidad para elevar su protagonismo social e
incluso politico. No fue hasta finales de la década de los sesenta que una nue-
va oleada de “antropdlogos criticos”, como Guillermo Bonfil Batalla, Margarita
Nolasco, Mercedes Olivera, Enrique Valencia y Arturo Warman, cuestionaron
con dureza las pretensiones de esta antropologia aplicada.’

Silos adultos de los pueblos originarios se caracterizaban por tener rasgos
y comportamientos que son mas propios de la infancia, con todos los proble-

mas que esto acarrea, los mas jovenes serian infantes al cuadrado, la mejor ex-

8 FOSTER, Tzintzuntzan, pp. 93-94. La primera edicion en inglés es de 1967.

9 La obra que dio a conocer esta postura critica fue De eso que llaman antropologia mexicana, redactada por los jévenes
antropélogos mencionados, que salié a la luz en 1970. El libro merecié una respuesta contundente del principal
representante de la “vieja guardia”, Gonzalo Aguirre Beltrdn, en un articulo titulado “La polémica indigenista en
Meéxico en los afios setenta”. Véase un estudio reciente de la polémica en VAZQUEZ LEON, “Revisiting De eso que
llaman antropologia mexicana”.
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presion de la infancia pura, unas criaturas angelicales que conservan la virtud
aun en las peores circunstancias (de suciedad, desaseo, apatia, pobreza, etc.):

Losindios que se encuentran en esta época evolutiva de la vida [en la juven-
tud] revelan en su porte un indudable sentido de la elegancia: el porte es limpio
y cuidadoso, siempre funcional y econémico y concuerda a maravilla con las
actitudes que describimos de principes. Desde este punto de vida, un indio
joven tiene mejor sentido de la elegancia funcional, sobria y estética que cual-
quier mozalbete de las ciudades. Los jovenes “civilizados” a todo trance tratan
de aparecer como adultos, los indios jovenes permanecen tranquilos durante
esa época que por experiencia, saben, corresponde a lo mejor de la vida.™

Algo similar afirmaran estos autores con respecto a la cara, que en los adul-
tos “resulta casi siempre pueril; en muchos se advierte sin dificultad hasta un
cierto grado de insuficiencia para controlar sus expresiones faciales”, mien-
tras que en los jovenes “siempre es inteligente y nunca podra tomarse como
la imaginada por los novelistas para las tribus de ‘salvajes’; no tienen caras,
permitasenos la expresion, de ‘bestias humanas”.™

Los jovenes indigenas constituyen una promesa para la nacion: son inteli-
gentes, y mas sobrios, tranquilos, elegantes, centrados y funcionales que los
muchachos “civilizados” de las ciudades, caidos en desgracia por la excitacion
del medio urbano y por las ansias de crecer antes de tiempo. La infancia que
a éstos les falta, y que es sinonimo de maleabilidad, se encuentra a raudales
en los pueblos originarios. Pero para que esta promesa se cumpla es necesario
enderezar la educacion de los indigenas cuando se encuentran en la edad de
transito hacia la vida adulta. Si se adelantan estas intervenciones educativas,
se puede echar a perder esa inocencia que los hace “principes” en sus casti-
gadas comunidades, y si se atrasan demasiado, quedaran condenados a una
infancia perpetua y a la consiguiente reproduccién de la pobreza. Bajo estas

premisas, que por afan de claridad quiza simplificamos demasiado, se crearon

10 GOMEZ ROBLEDA, Pescadores y campesinos tarascos, p. 219.

1 GOMEZ ROBLEDA, Pescadores y campesinos tarascos, p. 221. Subrayado en el original.
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los Centros de Capacitacion Indigena, dirigidos a muchachos de 12 a 16 afos.
En 1944 funcionaban veinte centros en el pais (tres en Oaxaca; dos en San Luis
Potosi, Chihuahua y Puebla, y uno en otros once estados, entre ellos Chiapas y
Michoacan), con el propésito de “lograr la incorporacion de los jévenes indige-
nas a un plano superior de vida, mediante el estudio metddico de sus habitos
y de sus capacidades intelectuales y manuales; asi como el de la transforma-
cion de las condiciones sociales y culturales de la comarca o zona donde se
establecen”.” A falta de una obra que analice de manera integral el impacto
que tuvieron estos centros de capacitacion en las comunidades indigenas, po-
demos echar mano de algunos estudios parciales.” Los autores mas agudos y
criticos hablan mads de efectos negativos que positivos; pero nosotros vamos
aplantearlo a la inversa y asumiremos que el programa cumplié con sus obje-
tivos reales (no los ficticios que figuran en el papel y que suelen desempefiar
una funcién encubridora). Los centros de capacitacion fueron positivos, pero
Jpositivos para quién? ;cudles fueron sus verdaderas intenciones? Se logré
desarraigar de sus pueblos a muchos indigenas en edad temprana; desplazar
a un plano marginal y doméstico el uso de las lenguas originarias; forzar la
dependencia de las comunidades a maquinas y herramientas sofisticadas a
las que en la practica rara vez tuvieron acceso; desestabilizar las formas de
organizacién comunitaria al incentivar liderazgos asumidos por indigenas con
estudios formales, e introducir habitos de consumo y de competitividad que

inequivocamente llevaban la marca del capitalismo.

12 Memoria del Departamento, p. 67. El subrayado es nuestro.

13 Véase, por ejemplo, VAZQUEZ BERNAL, Modernidad y educacion.
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Las formas de resistencia en la educacion

Estas apuradas referencias al imaginario indigenista y su politica de incorpo-
racion pueden dejar en la sombra, como tantas veces sucede, las iniciativas
y las resistencias de los pueblos originarios. Ni en los peores momentos de
su historia, los indigenas fueron objetos inertes ni simples victimas conde-
nadas a sufrir pasivamente los azotes propinados por la cultura dominante.
Siempre tomaron decisiones, es cierto que a menudo con pocas opciones, y
sus formas de resistencia constituyen uno de los tesoros mejor guardados de
la cultura mexicana. Los antrop6logos tomaron buena nota de una realidad
para ellos extrafia, pero sus actitudes y movimientos también estaban siendo
observados, nunca sabremos hasta qué grado. Es muy probable que la impre-
sion que produjeron, por ejemplo, José Gomez Robleda o George Foster en los
indigenas, con sus costumbres refinadas, su desconocimiento de los remedios
caseros mas elementales, su mania de entrometerse en las vidas ajenas y su
torpeza para los trabajos agricolas y artesanales, haya sido bastante desfavo-
rable. ;Qué categoria biotipoldgica les habrian asignado los indigenas a estos
eruditos occidentales? Hay una anécdota que podria ser cierta (la he escucha-
do de distintas voces) y que habria tenido lugar hace unas cuatro décadas. Se
hallaba una pareja de antrop6logos estadounidenses en la comunidad indige-
na de Santa Fe de la Laguna, en Michoacan. Al caer la noche, cuando la mujer
se estaba bafiando, Elpidio Dominguez —un indigena que abanderaba la lucha
por la defensa de las tierras— descorri0 las cortinas y se puso a tomarle fotos.
Como su compaiiero gringo se molesto por este hecho, Elpidio le espet6: “;No
es lo que ustedes hacen con nuestras mujeres cuando se bafian en el lago?”."
A menudo me han comentado indigenas de distintos lugares que para sacarse
a los antropo6logos de encima —pueden llegar a resultar muy molestos—, les

dicen lo primero que se les ocurre o lo que creen que éstos quieren oir.

14 Agradezco al Dr. Roberto Brisefio el que me haya recordado recientemente esta anécdota.
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No son estas, en todo caso, las estrategias de resistencia a las que me referia
mads arriba. Las que interesan a los antropo6logos educativos suelen expresar-
se por via negativa, y en sus versiones mas elementales asumen la férmula
de Bartleby, aquel escribiente del cuento de Herman Melville que cuando su
patron le ofrecia encargos adicionales para ganar mas dinero, siempre le res-
pondia I would prefer not to (“preferiria no hacerlo”).” Cuando unos jovenes
demoran sus tareas escolares, para la desesperacion del maestro, pueden estar
ensayando o aplicando este modo de resistencia, que para el caso mexicano
suele traducirse en el ambiguo ahorita. Podemos ver que donde el pedagogo
aprecia un rezago educativo y el psicélogo unas dificultades en el aprendizaje,
el antropodlogo quiza reconozca una saludable practica de resistencia que, fue-
ra de la escuela, puede estar sosteniendo unas formas culturales amenazadas
o simplemente unas posibilidades de vida alternativa.

Otra estrategia de resistencia frecuente, no solo en las aulas, consiste en
evidenciar la posiciéon de amo que en realidad asume esa persona que se pre-
senta con intenciones benefactoras o que exige resultados inmediatos. Suele
formularse con un contundente si, patron (o “si, maestro”, “si, doctor”, etc.).
Cuando lo que se pretende es generar un clima favorable para llevar a cabo
una transaccion (por ejemplo, en el mercado), puede adoptar la forma menos
agresiva de “si, giierito” o “sen qué puedo servirle, giierito?”. Estas expresiones
tienen la apariencia de sumision, pero en realidad intervienen en la localiza-
cion subjetiva del otro, que al ser reconocido en una posicién de amo (aun
cuando no se asuma como tal), dependiendo de su grado de narcisismo se
sentird aturdido y se hard mas flexible en sus pretensiones, o bien se vera hala-
gado y tendera a actuar, por asi decirlo, como amo generoso. No guardan nin-
guna relacion con el discurso victimista, como a primera vista pudiera parecer,
ni mucho menos con ese “masoquismo moralizador” del que hablan autores

como Peter Sloterdijk y Alain Finkielkraut, que consiste en autoflagelarse por

15 Véase DELEUZE, “Bartleby o la férmula”.
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ser lo que se es para obtener los aplausos del piiblico.” El mensaje cifrado que
carga el si, patron (o el “si, maestro”) vendria a decir: me estas dando 6rdenes
y es posible que yo obedezca, pero no porque sea mi voluntad —no pretendas
hacerme creer que es por mi propio bien—, sino porque estas abusando de tu
posicién favorable.

Sirvan estas dos sencillas muestras para aclarar de qué hablamos cuando
nos referimos a las resistencias (no significarian lo mismo para un pedagogo
o un psicoanalista), cuyo estudio resulta de particular interés para el antropo-
logo educativo.” Por lo general consisten en una interrupcion de las cadenas
discursivas o de acontecimientos cuyo desenlace logico resulta predecible-
mente perjudicial. A menudo adoptan formulas ambiguas con dos componen-
tes, el primero afirmativo (“lo haré”) y el segundo negativo (“pero cuando yo
quiera”), que abren una brecha en la cadena que permite ganar tiempo, que es
el propdsito principal de las resistencias. Si, por ejemplo, una comunidad se
ve forzada a entablar un didlogo con representantes del gobierno que quieren
imponerle unas medidas que considera perniciosas, puede invitarles a comer
sus platillos tipicos, alargando el ceremonial todo lo posible para lograr que
se pospongan las negociaciones.” Otras veces, esta brecha en la cadena se
consigue mediante la incorporacién de nuevos actores, que ademas suelen
reservarse para el momento mas oportuno. No insistiré en este punto porque
uno de los factores clave de las resistencias es el factor sorpresa. El antropdlo-
go debe tomar conciencia de que al hacer visibles ciertos fenémenos sociocul-
turales, puede estar perjudicando a las comunidades. En tales casos, la ética

profesional obliga a guardar silencio.

16 FINKIELKRAUT y SLOTERDIJK, Los latidos del mundo, p. 212.
17 Un estudio clasico de las resistencias es: SCOTT, Los dominados y el arte de la resistencia.

18 Esta fue una practica aplicada sisteméticamente por los comuneros del lago de Zirahuén, en Michoacan. En
2008, el gobierno presiond a los indigenas para que permitieran la construccidn de una carretera en su territorio,
supuestamente para su propio beneficio. La dilatacion de las negociaciones exasperd tanto a las autoridades, que
terminaron reconociendo que los verdaderos beneficiarios de la nueva via serian los empresarios aguacateros y el
sector turfstico.
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La idea general de que, hoy por hoy, en las comunidades indigenas la edu-
cacion formal constituye un bien escaso, es un tépico muy dificil de sostener.
Habria que referirse a cada caso en particular; en Michoacan, por ejemplo, no
son pocos los pueblos originarios que en términos relativos cuentan con mas
profesionistas que las ciudades. Esto ha sido posible sobre todo gracias a los
esfuerzos de las familias, a las casas del estudiante y a las escuelas normales
rurales. Esta formacion profesional y académica ha permitido la generaciéon de
nuevas formas de resistencia que, por nutrirse de un conocimiento del fun-
cionamiento de la administracion y de las instituciones, caben en la categoria
de barrocas.” Ademas, en estos espacios conviven indigenas de distintos pue-
blos, lo cual ha favorecido la creacion de redes intercomunitarias que han sido
decisivas en algunas luchas sociales recientes.

Veamos muy brevemente, a modo de ejemplo, el caso de Arantepacua, una
pequeiia comunidad indigena de la meseta p’urhépecha que en el tltimo afo
ha merecido la atencién de la prensa por dos motivos: por haber sufrido una
severa represion de las fuerzas del Estado y, en cierta medida como respuesta
a estos ataques, por haber dado pasos decisivos en el proceso de autonomia
administrativa. Las labores tradicionales de la comunidad son la carpinteria
y la agricultura, si bien aproximadamente un 15% de la poblacidn se dedica
a la educacion primaria (cuenta con mas de 400 maestras y maestros, en una
poblacion total de 2700 habitantes). Son educadores que imparten clases en
distintos pueblos indigenas de la region y suelen participar activamente en
la lucha sindical del gremio.?® En los dltimos afos, muchos jovenes han op-
tado por cursar otras carreras. Tal es el caso de Michelle y Johnny (nombres
ficticios), que superan por poco la veintena de edad y que estan por terminar
respectivamente los estudios de Psicologia y Derecho en la Universidad Mi-

choacana.” Forman un noviazgo estable y no tienen prisa en casarse ni en

19 Viéase ECHEVERRIA, La modernidad de lo barroco.
20 Datos aportados por diversos profesionistas de Arantepacua.

21 He tenido la oportunidad de convivir con estos dos jovenes y de entrevistarlos varias veces en fechas recientes, tanto
en Arantepacua como en Morelia.
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dejar descendencia: su relacion esta basada en la confianza mutua y en el res-
peto a la autonomia personal. Johnny hace sus practicas en un despacho pu-
blico y estd muy familiarizado con el derecho civil y la administracion central.
Aunque residen en Morelia, viajan continuamente a su comunidad y defien-
den rotundamente su cultura y sus tradiciones. Se desenvuelven con soltura
tanto en p’urhépecha como en espafiol (y aun en inglés). Michelle esta bien
informada sobre el feminismo, defiende la emancipacion de las mujeres y con
otras compafieras de la comunidad ha puesto en marcha un taller de lectura
para nifios. Ambos se preocupan por reforzar el tejido social de su pueblo con
continuas iniciativas, son muy criticos y se esfuerzan por involucrar a otros
chicos y chicas en las actividades. Estan muy atentos a las luchas sociales y a
los pasos hacia la autonomia que estan dando otras comunidades indigenas
aledaias, con las que se mantienen en contacto a través de los jovenes.

El caso de Arantepacua no resulta generalizable, pero tampoco supone la
excepcion a una regla; cada realidad es inica y admite diversas miradas e in-
terpretaciones: en esto radica el sentido de la labor del antrop6logo. Eso si, de-
rriba muchos imaginarios sociales creados en torno a los pueblos originarios.
Por una parte, nos ayuda a recrear unos escenarios complejos que nada tienen
que ver con los descritos por José Gémez Robleda o George Foster hace mas
de medio siglo; por otra, evidencia una participacion activa de los indigenas
en el ambito de la educacidn, al contrario de lo que sucedia en los centros de
capacitacion y en otras iniciativas similares (si bien siguen sin ser tenidos en
cuenta en el disefio de las politicas educativas). Ademads, sefiala el importante
papel que asume la juventud en muchas comunidades p’urhépecha actuales,
tanto en la penetracion de ciertas novedades como en la reafirmacion de la

tradicion y de los valores culturales propios.
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Trabajo de campo con nifios indigenas del poblado provisional de Tengiiecho, municipio de Patamban,
Mich., levantado por la comunidad para defender sus tierras de los narcotraficantes. Foto del autor.

Las escuelas indigenas: un estudio de caso

Los debates actuales sobre la educacion indigena giran en torno a unos pocos
ejes tematicos, como la interculturalidad o el bilingiiismo, que si bien pueden
ser importantes en absoluto agotan la discusion. Se hace necesaria la mirada
del antropo6logo educativo no tanto para dar respuesta a las preguntas que
ya estan puestas sobre la mesa, como para proponer nuevas interrogantes e
introducir otros puntos de vista. En pocas palabras, el antrop6logo habra de
asumir tres desafios. El primero, quiza mas intuitivo, consiste en estudiar et-
nograficamente la educacion en los diversos contextos indigenas, partiendo
de la base de que la realidad indigena es plural y dindmica, y de que lo indi-
gena es una categoria cultural construida (no natural) y variable. El segundo
corresponde a la necesidad de estudiar antropolégicamente las coordenadas

culturales desde las cuales se plantea la educacion indigena, es decir, de pe-
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netrar en la dimension ideoldgica que determina la caracterizacion del “pro-
blema”, en funcion de unas circunstancias histéricas, politicas y sociales, y
por supuesto de unas expectativas. Finalmente, tarde o temprano se habra de
llevar la reflexion también a los escenarios no-indigenas, como hizo Margaret
Mead tras estudiar la adolescencia en Samoa;* de otro modo, se asumiria algo
insostenible: que la educacién indigena y no-indigena transcurren en nues-
tro pais por caminos independientes, y ademas se perderia la oportunidad de
echar algunas luces sobre los procesos educativos en general y sobre nuestra
propia cultura.

Hemos visto que no se puede afirmar que los indigenas de México simple-
mente padecen la educacion, sino que, cuando pueden, se apoyan en ella para
establecer sus estrategias de vida y muchas veces para defender su identidad
cultural. Rara vez me he encontrado con un indigena que quite importancia a
las escuelas; por el contrario, sus quejas suelen referirse a las dificultades que
a menudo tienen para acceder a ellas. No desaprovechan las oportunidades
que se les tienden para continuar sus estudios y al menos en Michoacin no
faltan comunidades —como Arantepacua, Cheran o Santa Fe de la Laguna-—
que cuentan con un numero elevado de maestros y de otros profesionistas
(abogados, enfermeras, médicos, historiadores, ingenieros, etc.). Estas obser-
vaciones pudieran transmitir la falsa idea de que los indigenas estan razona-
blemente bien integrados en el sistema educativo. Para explicarlo no toma-
remos la via mas facil, que consistiria en sefialar que, en efecto, de acuerdo a
las estadisticas oficiales, el porcentaje de nifios indigenas escolarizados sigue
muy por debajo de la media nacional, y que el analfabetismo, la desnutricién
y la pobreza se mantienen hasta la fecha como los males endémicos de los
pueblos originarios. Dejemos esta labor para los soci6logos. Como antropo6-
logos nos interesa mas reconocer las formas y las dindmicas que asume la
educacion (tanto formal como informal) en las comunidades indigenas, y las

tensiones que a menudo se generan entre las practicas y saberes comunitarios

22 Véase MEAD, Adolescencia, sexo y cultura en Samoa (publicada por primera vez en 1928).
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y los conocimientos legitimados por la institucion escolar. Me centraré en un
estudio de caso: la preparatoria indigena de Santa Fe de la Laguna, comuni-
dad p’urhépecha de casi cinco mil habitantes, ubicada a las orillas del lago
de Patzcuaro, a menos de cinco kilometros de distancia de Quiroga, cabecera
municipal y pueblo mestizo dedicado principalmente al comercio.?

En Santa Fe de la Laguna, nifios y adultos se comunican en p’urhépecha,
aunque también se expresan con fluidez en espaiol. Viven rodeados de bos-
ques, que han defendido de las invasiones de ganaderos radicados en Quiroga.
Se dedican principalmente a la elaboracion de artesanias de barro y a la agri-
cultura, si bien cuenta con muchos profesionistas que por lo general radican
en Patzcuaro o en Morelia, y con un ntiimero elevado de migrantes en Estados
Unidos, como sucede en casi todos los pueblos michoacanos. La lucha por la
tierra (en particular un episodio muy combativo que tuvo lugar en 1979),* el
uso cotidiano de la lengua propia, la vida comunitaria y el hospital-pueblo
fundado por Vasco de Quiroga (“Tata Vasco”) hace casi medio milenio, son
algunas de las principales marcas de identidad de este pequefio pueblo p’ur-
hépecha que en fechas recientes ha ganado cierta popularidad por haber ins-
pirado los escenarios de la pelicula de animacién Coco.

La preparatoria indigena de Santa Fe de la Laguna abri6 sus puertas en
2010. Surgié por iniciativa de la comunidad, como una apuesta de autonomia
educativa (un afno antes pusieron en marcha una secundaria indigena).>® De
este modo se evitd que sus jovenes tuvieran que estudiar el bachillerato en
Quiroga, donde a menudo eran presa de variadas manifestaciones de violen-
cia racista. La tension histérica entre ambos pueblos, tan cercanos geografi-
camente como alejados en el plano cultural, traspasa los muros escolares y

alcanza las aulas, haciendo particularmente dificil la convivencia entre los

23 Tuve la oportunidad de acompanar a la comunidad en la creacién de la Secundaria y la Preparatoria indigenas (2009-
2010). En los afios siguientes participé en diversos talleres y seminarios, y en el semestre escolar 2017-2018 imparti
la materia de Filosofia de la Ciencia a los bachilleres del Gltimo semestre. Quiero agradecer al Dr. José Bilbao Lucas,
actual director de la Preparatoria, el que me haya abierto las puertas de este centro educativo.

24 Véase ZARATE HERNANDEZ, Los seiiores de utopia.

25 DOSIL MANCILLA, “La construccion de las identidades”.
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estudiantes mestizos e indigenas. Para contar con un reconocimiento oficial,
se incorpord a la Universidad Michoacana con caracter de Preparatoria In-
digena Intercultural, y aunque administrativamente esta considerada como
privada, es totalmente gratuita y los maestros, que salvo muy raras excepcio-
nes son profesionistas de la misma comunidad, no reciben ningtn tipo de
apoyo econdmico por su labor docente. La falta de recursos no ha impedido
que la preparatoria haya mantenido sus actividades hasta el presente de ma-
nera ininterrumpida.

Santa Fe de la Laguna es una de las pocas comunidades del pais (quiza
la Gnica, si dejamos aparte los municipios autdnomos zapatistas) que cuenta
con una educacion de caracter indigena que abarca todos los niveles escola-
res, de preescolar a bachillerato; posteriormente, algunos jovenes optan por
continuar su formacion académica en las escuelas normales (en la rural de
Tiripetio o en la indigena de Cheran), en la Universidad Michoacana o en la
Universidad Intercultural Indigena de Michoacan. Sostener esta iniciativa que
avanza paulatinamente hacia la autonomia educativa no resulta nada senci-
llo. Las instituciones que le dan cobijo administrativo imponen sus propios
programas académicos, que en el mejor de los casos estan disefiados para los
indigenas, nunca por ellos. Los maestros no cuentan con recursos didacticos
que respondan a los intereses y necesidades de los jovenes p’urhépecha, y su
dedicacion a la docencia esta condicionada por los ritmos y las exigencias que
les imponen sus otras tareas laborales (recordemos que no reciben salario por
impartir clases en la preparatoria y muchos no residen en el pueblo, por lo que
tienen que desplazarse desde Patzcuaro o Morelia).

Con todo, los mayores problemas parecen derivarse de los valores que van
implicitos en la educacion formal (el curriculum oculto), que se asumen in-
conscientemente como universales y naturales, cuando en realidad constitu-
yen productos culturales. ;A qué se apunta, por ejemplo, cuando se habla de
calidad educativa, o cuando se privilegia la escuela en detrimento de otros

espacios formativos, o cuando se asumen horarios escolares que dificultan
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la participacion de los estudiantes en las tareas comunitarias, o cuando se
organizan los grupos en funcion de la edad, o cuando se excluyen de la labor
educativa a las personas que no cuentan con titulos académicos, etc.? Si no
se acepta la posibilidad de cuestionar (y llegado el caso, de transgredir) estos
principios o valores, dificilmente se podra hablar de una educacioén indigena,
sino a lo sumo de una educacioén para los indigenas. Pero también sabemos
que estas transgresiones son invariablemente castigadas por la cultura do-
minante. Los mismos pueblos originarios (al menos en Michoacan) rara vez
aspiran a tanto: sea porque sus profesionistas son también un producto de las
escuelas, o bien porque en sus imaginarios —como sucede con la mayoria de
la poblacién—no figuran modelos escolares realmente alternativos, por lo ge-
neral parecen conformarse con que se respete en los niveles basicos la lengua
materna (lo cual no es poco, ya que implica que los maestros sean también
indigenas) y se introduzcan en el curriculum algunos contenidos que hagan
referencia a surealidad. Pareciera que, ante la falta de una idea clara de lo que
debiera ser la educacion indigena, los pueblos originarios concentraran sus
esfuerzos en impedir su exclusion de las escuelas, para conseguir un titulo
académico que puede mejorar sus perspectivas laborales. Pero, ;y si no fue-
ra asi? jPudiera ser que la clave de la educacion formal indigena consistiera
precisamente en mantenerla confusa o desdibujada, en no convertirla en un
objeto bien definido? Dicho de otro modo: ;sera que la posiciéon que asumen
los indigenas frente a las escuelas —quiza el vector de aculturacidon mas pode-
roso— constituye una forma de resistencia?

Regresemos a Santa Fe de la Laguna. La comunidad es la que rige el fun-
cionamiento de la preparatoria: cedi6 las instalaciones, escoge al equipo di-
rectivo (un cargo comunitario, como cualquier otro, que asumen con carac-
ter temporal unos comuneros profesionistas), le asigna los recursos y toma
las decisiones relevantes. Al contrario de lo que plantean pedagogos criticos
como Henry Giroux, que insisten en que las escuelas deben convertirse en

el epicentro de la vida cultural de los pueblos (aprovechando la presencia en
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Actividades con los jovenes de la Preparatoria Indigena de Santa Fe de la Laguna, Mich.Puede apreciarse
el ambiente distendido y el trabajo grupal. Foto del autor.

las mismas de “intelectuales criticos”),? la preparatoria de Santa Fe no goza
de un estatus superior al de los otros espacios comunitarios —como el cam-
po, los talleres de artesanias o la cocina—, ni mucho menos compite con ellos
como lugar de transmision o generacién de conocimiento; su dinamica esta
siempre subsumida a los ritmos y las acciones de la comunidad. No pretenden
convertirla en un eje articulador de las expresiones culturales o en refugio de
saberes y tradiciones —como sucede, por ejemplo, en las escuelas del Centro
Regional Indigena del Cauca, en Colombia—,? sino integrarla sin estridencias
en la vida comunitaria.

A simple vista no se diferencia mucho de otras preparatorias, salvo en que
el ambiente es mas tranquilo y no se percibe a los estudiantes presionados

por las tareas o los examenes, ni con ansias por exhibir ante los docentes sus

26 GIROUX, Cultura, politica y prdctica educativa.

27 Consejo Regional Indigena del Cauca, ;Qué pasaria si la escuela...?
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conocimientos y su buena (o mala) conducta. Acuden con razonable puntua-
lidad a la escuela y si llega a faltar el maestro, se quedan en el aula y revisan
en colectivo los apuntes de las clases pasadas, transcriben en su cuaderno el
fragmento de un libro que les llamo la atencidn o conversan despreocupa-
damente mientras avanzan sin prisas en los trabajos pendientes. Esta calma
probablemente se deba al sentimiento de pertenencia y de seguridad que les
ofrecen los adultos y en general la comunidad. No compiten entre ellos: com-
parten con naturalidad tanto el cuaderno como los alimentos, no se preocu-
pan por destacar y enseguida se asumen como un “nosotros” para absorber
como grupo la falta o la impericia de un compafiero. Fuera del horario escolar,
apoyan a sus padres en sus diversas tareas (los chicos por lo general trabajan
en el campo o elaboran artesanias, y las chicas pintan las ollas y las tazas con
flores vistosas y ayudan en la cocina). Ademads, acompanan a sus familias a los
mercados y ferias artesanales para vender sus productos; cuando se realizan
en ciudades alejadas, como Guadalajara o Monterrey, se ven obligados a dejar
la escuela por varios dias.

Las clases se conducen aparentemente como en cualquier otra escuela. Los
estudiantes se acomodan en sus pupitres frente al maestro, que dicta laleccion
apoyandose en la pizarra. A veces se hace alguna referencia a la realidad de los
estudiantes, pero se privilegian los contenidos que figuran en el curriculum.
La escuela cuenta con una pequefa biblioteca con libros de texto y algunas
monografias especificas. Las explicaciones y las conversaciones se realizan,
salvo muy raras excepciones, en p’'urhépecha. Algunas intervenciones educa-
tivas implican salir de las aulas para recorrer el territorio o entrevistar a algin
comunero; aunque no son frecuentes, se asumen con total naturalidad, lo cual
pone de manifiesto un elemento que en todo momento estd presente, aunque
no siempre se perciba con la misma claridad: la plena integracion de la escuela
en la comunidad. La preparatoria pertenece al pueblo, pero no se proyectan
en ella excesivas expectativas ni se le asigna un papel que le ponga por enci-

ma de otros espacios, como las tierras de cultivo, los talleres artesanales o la
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cocina. Hay que defenderla, no porque sea la depositaria del saber o un factor
de etnogénesis o de promocion social, sino porque es una expresion mas del
“nosotros” comunitario.

Este “nosotros” comparece también como sujeto del saber, lo cual puede
desconcertar a un docente que perciba la educacién como un proceso indivi-
dual o que la reduzca al binomio ensefianza-aprendizaje. La comunidad es la
que sabe. Por supuesto, los docentes se preocupan porque los conocimientos
sirvan para la vida personal de los estudiantes, pero en ningin momento se
siente que éstos se contemplen como seres aislados que habran de resolver los
problemas por si solos. Saben que caminan acompafados y que a su vez acom-
pafian: este saber no necesita ser recordado —es una constatacion de sus coor-
denadas vitales—, sino ejercido mediante una convivencia que se practica en
la escuela como en otros espacios comunitarios. La educaciéon no da un paso
al frente para salirse de la realidad inmediata y alcanzar un lugar privilegiado
y seguro desde el cual se pueda observar el presente, reconducirlo o “repa-
rarlo”; pero tampoco es una mera extension, sin cualidades propias, de otros
escenarios sociales. La escuela aporta conocimientos que no se adquieren, por
ejemplo, en un taller de artesanias: tienen evidentemente su importancia, si
bien no son ni mas ni menos relevantes. Asi como es bueno que la comunidad
cuente con carpinteros o zapateros, también lo es que haya personas que se-
pan de medicina, derecho o matematicas. Ahora bien, lo realmente importan-
te es que se mantengan a punto los cauces por los que circulan estos saberes
para que supongan un bien comun; que fluyan y no terminen por convertirse
en propiedad privada. En consecuencia, el saber escolar no se valora por su
acumulacioén en un individuo: no se trata de que cada estudiante lo sepa todo,
sino de sostener una articulacion que pone en juego dependencias mutuas
(la necesidad del otro), alternativas (nuevas opciones para la resolucion de
problemas concretos) y deseos colectivos (la voluntad de formar parte de la

comunidad y de “caminar parejo”).
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A modo de conclusion

El saber suele identificarse con la transparencia: un buen antrop6logo debe
llevar sus lentes limpias, procurar que sus prejuicios culturales contaminen
lo menos posible sus observaciones. Pero pudiera ser que esa transparencia
fuera el resultado de aplicar una especie de filtro fotografico para acceder a
la realidad con una nitidez que no le corresponde. La transparencia intenta
reducir las distorsiones y el ruido, por lo cual de antemano mereceria nuestros
aplausos; pero /y si tales distorsiones y ruidos no fueran fallas sino cualidades
de unas culturas que como estrategia de resistencia han aprendido a depositar
sus momentos decisivos en los puntos ciegos del observador? La antropologia
ha tenido tiempo para perfeccionar sus técnicas y conoce mejor que nunca los
entresijos de los procesos culturales. Con demasiada facilidad, sin embargo,
nos olvidamos que este saber supone siempre una forma de violencia. Como
respuesta, las comunidades indigenas no se han quedado atras y han sabido
adaptar y perfeccionar sus resistencias: estan familiarizadas con el mundo
académico y no indigena, conocen lo suficiente las expectativas que generan
en los antropo6logos y los distintos cebos que éstos utilizan para capturar su
realidad cultural. No caer de vez en cuando en la trampa no parece la mejor
opciodn: la exhibicion calculada de la propia vulnerabilidad puede ser un ex-
celente mecanismo de defensa y ademas el sefiuelo suele llevar consigo algin
beneficio. En pocas palabras: tendemos a considerar errOneamente que las
formas de resistencia actian meramente como escudos que protegen a los
pueblos originarios de los procesos de aculturacién, cuando en realidad son
en si mismas vigorosas manifestaciones culturales. No es que las comunida-
des indigenas persistan por su capacidad de resistir los embates de la cultura
hegemonica; es que son la expresion de unas resistencias que constituyen en si
mismas elementos intrinsecos de sus culturas. Obviamente, estas resistencias
no son manifestaciones aisladas: se anudan y se conjugan con otros elementos

culturales, que a su vez se ven reafirmados y recreados por ellas.
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Cerramos el apartado anterior con una lectura de la educacién indigena
que se corresponde con nuestro trabajo como etndlogos. Aplicamos un fil-
tro que nos permitié rebajar el ruido y plasmar una realidad educativa que se
articula sin tensiones significativas con otras facetas de la vida comunitaria.
Vedmonos ahora como maestros en la misma escuela.?® Mis dos décadas de
experiencia como educador poco me sirvieron para afrontar unas situaciones
que por sutileza calificaré de cortés irreverencia.® La asistencia puntual a las
clases y la postura erguida en las sillas fueron las inicas concesiones de unos
estudiantes que asistian a las explicaciones con absoluto escepticismo y que se
esforzaron para no expresar el minimo interés ni por las clases ni por el maes-
tro. Bastaba con que algtn estudiante comprendiera parte de alguna reflexion
(pareciera que se turnaban) para que el resto se desentendiera por completo
de lo que se estaba comentando. Intenté por todos los medios despertar su
atencion, vinculando el contenido de la materia con su propia realidad: revi-
samos el problema de la tierra en Santa Fe, los cambios en la Constituciéon que
podrian beneficiar a las comunidades indigenas, la importancia de los saberes
locales, el proceso de autonomia que se estaba registrando en el pueblo y que
puede suponer un punto de inflexién en su propia historia, etc. Parecia que
a medida que acercaba los contenidos a su contexto sociocultural, crecia el
desinterés por las clases. Para hacer menos pesada la materia e integrar a otros
actores sociales, acudi en diversas ocasiones a personas mayores del pueblo
para que les hablaran de episodios significativos de su historia reciente; los
estudiantes asumian la actividad sin la menor expresiéon de animo. Por su-
puesto mostraban su cara mas relajada y risuefia con estos ancianos locales,
que solian hablar pausada y largamente, siempre en p’urhépecha; cuando al
finalizar les pedia que me tradujeran al espafol el contenido de la conversa-

cion, lo resolvian con unas pocas y frias palabras. En una ocasion invité a un

28 Esta labor docente la realicé con la Dra. Marfa de Jestis Guzman Sereno, que cuenta con una dilatada trayectoria
como educadora comunitaria, para que juntos pudiéramos tener una visién mas precisa y objetiva de nuestras
intervenciones educativas.

29 El etndgrafo y educador Harry Wolcott narra unas experiencias parecidas en la escuela de un poblado nativo de
Canada. Véase WOLCOTT, “The Teacher as an Enemy”.
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pintor con una dilatada experiencia en las manifestaciones artisticas popula-
res; para expresar su desdén hacia el invitado, elogiaron mis dibujos (de una
calidad mas que cuestionable) y por primera vez se mostraron interesados por
mis opiniones, mas que por las del artista.

Dejaré para otro momento una descripcién mas detallada de mi (penoso)
trabajo como educador en esta preparatoria indigena. Creo que lo escrito re-
sulta suficiente para apreciar la intensidad y la complejidad de las resistencias,
en pleno corazén de una comunidad. Mi desempeio como etnélogo me pro-
porcion6 herramientas para afrontar una situaciéon que, como educador, con
seguridad me habria rebasado; me ayudd a valorar el rechazo visceral de los
estudiantes y sus barreras ante mis constantes esfuerzos por seducirlos, no
como una ofensa personal, sino como una vigorosa expresion de su cultura.
iBravo por los chicos! ;Y qué aport6 mi labor como educador? Acoplarme a su
realidad como un agente mas, aunque venido de afuera, lo cual me permiti6
sentir en carne propia la potencia y los efectos de unas resistencias que como
antropo6logo habria subestimado o s6lo atendido superficialmente. El ruido
y las distorsiones se me presentaron como la clave de una educacion terca-
mente indigena, que se apropiaba de la escuela no para concederle la gracia
del saber, sino para incorporarla a las coordenadas de su realidad cultural y

neutralizar sus efectos nocivos.
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Producto de su situacion de subordinacion, los indigenas se han visto obli-
gados a operar en la interfase entre la oralidad y la escritura desde épocas
mas lejanas de las que habitualmente se reconoce.! Lo hicieron recurriendo
a distintas estrategias y bajo una aproximacion selectiva en la que ha comul-
gado, como sugiere Rappaport, “un sentido histérico en permanente relacion
con las necesidades del presente”.? Las comunidades mapuche de la Comar-
ca Andina del Paralelo 42°del noroeste de la provincia de Chubut —Patagonia
Argentina— no han escapado a esta situacion. Aun cuando ponderan el valor
de la oralidad y cuestionan la veracidad y legitimidad que Occidente ha otor-
gado a los documentos impresos, transitan creativa y condicionadamente de
lo oral a lo escrito y viceversa, segin la coyuntura. En ese transito, varias de
ellas comenzaron a configurar un archivo de registros escritos y visuales que

definieron como el “archivo de la comunidad”.

1 RAPPAPORT, La politica de la memoria; ROCKWELL, “Apropiaciones indigenas”, pp. 161-218; MENARD y PAVEZ, “El
Congreso Araucano”, pp. 211-232; VEZUB, “Mapuche-Tehuelche Spanish Writting”, pp. 201-231.

2 RAPPAPORT, La politica de la memoria, p. 225.

3 Esta region que, en adelante, denominaré Comarca o Comarca Andina se crea hacia 1990 aglutinando a varias
localidades cordilleranas. Actualmente, reune a Lago Puelo, El Hoyo, Epuyén y El Maitén en el noroeste de la
provincia de Chubut junto a la localidad de El Bolsén en el sudoeste de la provincia de Rio Negro.
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El texto que sigue propone analizar los efectos de sentido que fueron ad-
quiriendo estos archivos. Retomo para ello el sefialamiento de Stoler* respec-
to de profundizar menos “en el archivo”, en términos de su contenido como
fuente, que “con el archivo” y agregaria yo “sobre el archivo”. Abordo a los
archivos de estas comunidades mapuche de la Comarca Andina, desde una
perspectiva etnografica centrada en revisarlos a partir de sus movimientos,
COmo proceso y como prdctica/experiencia, esto es, tal como lo denomino,
como “practicas de archivacion”. Me interesa examinar asi, mas alla de su con-
tenido —de sus presencias y ausencias—, aquello que manifiesta la peculiari-
dad de sus formas,® sus motivaciones, sensibilidades e implicancias sobre los
vinculos entablados. A través de este estudio sobrey con el archivo de estas
comunidades, procuro trazar los itinerarios y performatividades propiciadas
por éste. Pondero, por un lado, las experiencias y relaciones de fuerza que
motorizaron su pensamiento y materializaciéon vale decir, su seleccion y or-
ganizacion. Por otro lado, examino los comportamientos y desplazamientos

de sentido que ha tenido para estas comunidades.

Algunos prolegomenos

“Para mi todo, todo papel, todo lo que yo hago, para mi es de importancia.
Todo. Yo tengo lo nuevo y lo viejito. Siempre hay algo que a lo mejor ... yo te lo
busco y después te lo muestro. Porque hay gente que a lo mejor es nueva, no
conoce, como me ha pasado cuando cambian los intendentes...”, reflexiona-
ba Lucia, mientras se levantaba a buscar los documentos al archivo durante
una entrevista mantenida en su casa en diciembre de 2013.¢ El comentario
no hacia mas que poner en palabras algo que aproximadamente desde el afno

2009 comencé a registrar con frecuencia en mis notas de campo: cantidad de

4 STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109.
5 STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109; MUNOZ MORAN, “Lo que nos dice”, pp. 353-377.

6 Los nombres han sido modificados para respetar el anonimato de los entrevistados.
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situaciones en las que varias comunidades mapuche de la Comarca Andina
en la provincia de Chubut traian sus carpetas con documentacion, solicitaban
documentos, elaboraban sus registros visuales y/o escritos, mapeaban sus es-
pacios territoriales y/o mostraban y leian documentos en el marco de distintos
intercambios o eventos.

Las comunidades mapuche de estas localidades se organizaron aproxima-
damente desde el aflo 2000 en adelante’ reclamando derechos indigenistas
legislados a nivel nacional y provincial, especialmente —aunque no exclusiva-
mente— el derecho a la regularizacion territorial comunitaria. Algunas estan
compuestas por miembros que, residiendo o no en estos espacios territoriales
reclamados, se ligan entre si a través de lazos consanguineos de parentesco. El
constante arrinconamiento y despojo de la tierra junto al condicionamiento
en el uso de los recursos oblig6 a muchos a migrar hacia otras regiones en bus-
ca de oportunidades laborales pero sin interrumpir su relaciéon con el espacio
y con otros familiares. Otras comunidades se formaron a partir del agrupa-
miento de familias mapuche unidas por relaciones de consanguinidad pero
también de alianza, forjadas en torno a experiencias, trayectorias y luchas
compartidas como pueblo mapuche.

La narrativa oficial que circula en esta region cordillerana desconoce la
ocupacion indigena del espacio anterior a fines del siglo XIX y continda ex-
tranjerizando a los mapuche por su lugar de procedencia bajo el calificativo
de “chilenos”.® El auto-reconocimiento, conformacién y organizacion de es-
tas familias como comunidades mapuche generé numerosas tensiones loca-

les y fue por demads desafiante para los sectores hegemonicos. A lo largo de

7 Sélo una comunidad indigena en el Bolsén se organizé como tal y obtuvo el titulo de propiedad de una parte del
territorio que ocupaba en forma de condominio hacia fines de los afios 1980.

8 Esgrimiendo distintos motivos, el relato oficial y algunos etnélogos clésicos definieron a esta regién como un
espacio “sin indios”, ocupado recién a fines del siglo XIX con posterioridad a la campafia militar desarrollada en
Patagonia, conocida bajo el nombre de “Conquista al desierto”. CRESPO, “Patrimonio arqueolégico”, pp. 231-255;
CRESPOy TOZZINI, “Fronteras identitarias”, pp. 357-386. Esta campafia supuso el exterminio de muchos indigenas,
el traslado de otros a campos de concentracion y a otras regiones del pais, la apropiacién y soberania del Estado
sobre la regidn patagoénica, la delimitacién de los limites externos con Chile y la venta a bajo precio o donacién de
extensas porciones de tierra en manos de quienes colaboraron en la campafa. Asimismo, luego de la conquista,
los documentos estatales omitieron la presencia mapuche en la zona mediante su registro en clave nacional como
“chilenos”.
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estos afios, las comunidades de esta region fueron encontrandose entre si,
con miembros de otras comunidades y organizaciones sociales indigenas y
no indigenas, recomponiendo ciertas historias y experiencias, compartiendo
y discutiendo estrategias de lucha, revisando ciertas ausencias y silencios vi-
vidos y/o transmitidos y posicionandose frente a ellos de diversas formas en
el espacio publico.

El recrudecimiento de los conflictos por la falta de regularizacién de su
dominio territorial, por el uso y control de sus recursos naturales y por el re-
conocimiento de sus derechos como indigenas que histéricamente han sido
avasallados e invisibilizados por distintos agentes estatales y privados, fue im-
pulsandolos a modificar modalidades de demanda. En especial, la inseguridad
ante nuevos acechos de sus campos y recursos y/o la falta de respuesta de recla-
mos de reconocimiento de derechos de larga data, motorizaron algunos giros
importantes en sus decisiones hacia el afio 2009. Desde entonces, comenza-
ron a contactarse con abogados, inscribieron su personeria juridica dentro de
las instituciones del Estado, judicializaron estos reclamos e, incluso, algunas
comunidades decidieron ir a recuperar espacios territoriales que reclamaban
haber sido desalojadas hacia muchos afios. Paralelamente a esta dindmica, re-
solvieron seleccionar, buscar, elaborar, acumular y centralizar documentos,
conformando lo que ellos mismos denominan el “archivo de la comunidad”.

La mayor parte de los estudios académicos que teorizan sobre el archivo
focalizan en archivos coloniales o republicanos. Estos archivos fueron exa-
minados como formas de gobierno y control a través de la produccién de un
determinado saber-poder; como producto de un proceso ritual de poder y
autoridad que selecciona qué deviene archivable e instituye un determinado
imaginario; como corpus de producciéon de conocimiento marcado por la lu-
cha, el silenciamiento y la violencia colonial; como tecnologia del Estado que

refuerza su propia produccion y legitimidad y/o como un campo desde donde

176



— PUEBLOS INDIGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

acceder al estudio de las 16gicas o practicas institucionales estatales.® Definido
como la “ley de lo que puede ser dicho”,’ acuerdan que esta compuesto de
un sistema de enunciados que supone reiteraciones, lagunas y silencios asi
como destacan su caracter hegemonico, cambiante, agujereado e inacabado.
Algunas aproximaciones se interesaron en discutir acerca de la posibilidad de
aparicion de la voz y la agencia del “otro subalterno” en estos archivos histori-
cos." Lo observaron asi no s6lo como fuente de legitimidad para el Estado sino
también como una amenaza latente,” ya que otros pueden mostrar fuerzas
y voces diferentes y en pugna que alli se intentan ocultar y/o desconocer. En
afios recientes, al calor de la ampliacion de espacios y agentes que crean ar-
chivos, el debate se extendio a la reflexion sobre archivos de sectores que han
sido subalternizados. Las investigaciones profundizaron en torno a archivos
personales, familiares y comunitarios.” Algunas indagaron sobre el mundo de
sentido de los archivos de la represion militar en Argentina.” Otras abordaron
el archivo como arena de negociacion entre el Estado y grupos de poblacién
movilizada electoralmente.” Y finalmente otras examinaron archivos de co-
munidades y pueblos originarios bajo diversas aristas —atendiendo a su forma,

perspectiva y/o contenido, segiin el caso— en distintos contextos historicos.*

9 DERRIDA, Mal de archivo; TROUILLOT, Silencing the past; SPIVAK, “;Puede hablar el subalterno?”; FOUCAULT, La
arqueologia del saber; MBEMBE, “The power of the Archive”, pp. 19-27; STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109;
STOLER, “On Archival Labor”, pp. 153-165; DELRIO, “Archivos y memorias subalternas”, pp. 10-17; SWIDERSKI,
“Legislacién sobre patrimonio documental”, pp. 27-52; MUZZOPPAPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”,
pp. 13-42.

10 FOUCAULT, La arqueologia del saber.

1 SPIVAK, “iPuede hablar el subalterno?”; DELRIO, “Archivos y memorias subalternas”, pp.10-17; RUFER, “El archivo”,
pp. 160-186; entre otros.

12 MBEMBE, “The power of the Archive”, pp. 19-27; RUFER, “El archivo”, pp. 160-186.

13 MARINO y ARAYA, “El archivo familiar”, pp. 123-142; FLINN, “Community Histories”, pp. 151-176; GILLILAND y FLINN,
“Community Archives”.

14 DA SILVA CATELA, “El mundo de los archivos”, pp. 195-221; PITTALUGA, “Democratizacién del archivo”, pp. 7-12.
15 BANDYOPADHYAY, “Negociaciones del archivo”, pp. 41-68.

16 MENARD y PAVEZ, “El Congreso Araucano”, pp. 211-232; MUNOZ MORAN, “Lo que nos dice”, pp. 353-377; VEZUB,
“Mapuche-Tehuelche Spanish Writting”, pp. 201-231; MENARD, “El archivo, el talisman”, pp. 73-88; RODRIGUEZ,
“Cuando los muertos se vuelven”, pp. 67-100; RODRIGUEZ y SAN MARTIN, “Escombros del pasado”; ESCOLAR, “La
naturaleza impura”; PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54; BACIGALUPO, “Grafismo, multitemporalidad y
textos”, pp. 11-30.
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En la region patagonica, Menard, Pavez y Vezub demuestran la existencia
de archivos de grandes caciques mapuche-tehuelche y mapuche en el siglo
XIX en ambos margenes de la cordillera de los Andes, que habian sido secues-
trados “para borrar los efectos politicos y culturales del uso auténomo de la
escritura alfabetizada” y la historicidad de estos pueblos.” Los procesos de
conquista de los Estados argentino y chileno generaron una proliferacion de
la escritura alfabética por parte de escribas y la gestacion de lo que ellos de-
nominan como “maquinas archivales”.” Esa maquinaria, segin Menard,™ se
enlaza en una relacion de continuidad con la circulacion y atesoramiento de
documentos escritos organizados en secretarias y archivos cacicales previos
y mantienen una forma y ldgica organizativa autébnoma respecto al archivo
del Estado. Mientras el archivo estatal se interesa en el registro y sancioén por
escrito del dato de filiacion, el archivo mapuche que él examina, se vuelca al
registro del dato de la alianza a través de una diversidad de soportes que in-
cluyen y exceden la escritura alfabetizada, pues involucra uniformes, escritura
alfabética, nombres propios, tatuajes, disefios textiles y petroglifos.

En la Comarca Andina, cada familia mapuche tenia en su hogar algtn re-
gistro escrito o visual de periodos historicos que se remontan a inicios del si-
glo XX cuando estos territorios fueron conquistados y anexados por el Estado
nacional. El manuscrito de la venta del territorio al abuelo, algiin comproban-
te de pago de pastaje de principios de siglo XX, fotos viejas cruzando el rio o
trabajando en el bosque, escritos mas recientes reclamando el territorio del
que habian sido desalojados, etcétera. En lineas generales, se trataba de docu-
mentos escasos, sueltos y dispersos en distintas familias nucleares mapuche

que componen las comunidades. Documentos que, en sus reclamos de justicia

17 MENARD y PAVEZ, “El Congreso Araucano”, pp. 211-232; MENARD, “El archivo, el talismén, el carisma”, pp. 73-88;
VEZUB, “Mapuche-Tehuelche Spanish Writting, pp. 201-231.

18 MENARD, “El archivo, el talisman”, pp. 73-88.

19 MENARD, “El archivo, el talisman”, pp. 73-88.
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y derecho, eran amalgamados a relatos orales, saberes, practicas, expresiones
culturales, tumbas, “objetos” y marcas en el paisaje.

El contexto de judicializacion de la demanda y el registro de su personeria
juridica en el Estado —que involucra entre otras cosas la confecciéon de un “Li-
bros de Actas” han sido factores detonantes —aunque no determinantes— de
la decision de pasar de esos “papeles” a crear un archivo. La interrelacion de
aquellos factores con histéricas experiencias de condicionamientos, el valor
de verdad y probatorio que en Occidente se le ha otorgado al registro escrito
y material por sobre otro tipo de registros orales o intangibles —en especial en
el Ambito juridico o en demandas dirigidas al Estado—y la conciencia politica
que fue alimentandose a partir del reclamo de derechos y despojos vividos y/o
transmitidos como consecuencia de su pertenencia mapuche, fueron movi-
lizando el desplazamiento hacia su elaboracion y cuidado en carpetas que se
alojan en la casa de quien lo custodia y administra en cada comunidad. Frente
a la tension de “probar” en los términos que la justicia construye la prueba y
bajo la expectativa de lograr su complecion, las comunidades de esta region
fueron expandiendo su archivo e instalando cierta pulsion por el registro y la
acumulacion de fuentes. En lo que sigue, examino los movimientos espaciales,

cotidianos, de sentido y relacionales que introdujo.

Primer movimiento. Del archivo como
fuente al archivo como practica

A pesar de que el archivo se encuentra en un espacio fisico, las carpetas, ex-
pedientes, afiches, videos y libros que lo componen no fueron pensados solo
para ser guardados en un lugar fijo sino para ponerlos en movimiento —re-
correr, salir y entrar— y/o en exposicion. En todos los relatos que refieren al
archivo, éste suele emerger en situacion de circulacion o traslado: “...Justo vi-

nieron ellos [los funcionarios de la Direccion de Bosques y Parques de Chubut]
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cuando se recibieron en Esquel. Hicimos la reunién aqui en donde doia Zoila,
entonces yo me vine con todos los papeles, todo el expediente”.?®

En efecto, a lo largo de estos dltimos afios, he visto a miembros de varias
comunidades mapuche de esta region trasladando sus carpetas, libros y/o fil-
madoras, bien para registrar y textualizar estos eventos, bien para solicitar
documentos y guardarlos, bien para mostrar documentos guardados que per-
mitan desmentir relatos oficiales. Durante las entrevistas a quienes adminis-
tran esos archivos, comenzo6 a ser habitual traer y leerme documentos para
testificar lo dicho, pedirme aquellos que habia encontrado en instituciones
alejadas de sus espacios de residencia y archivar mis trabajos junto con los
de otros investigadores. Pero también me han facilitado ellos documentos®
y los he visto acercarle otros a su abogado asi como reclamarle aquellos vin-
culados con los juicios que estan protagonizando. Asimismo, en los trawn
(encuentros) de cada comunidad o con otras comunidades mapuche, la car-
peta de documentos y la inscripciéon de lo sucedido se convirtieron en par-
te del atuendo y el gesto que acompana su propio cuerpo. En tal sentido, no
se trata sOlo de guardar documentacién sino de una practica de archivaciéon
que se fue instalando como una actividad cotidiana. Esta practica involucra
varios procedimientos: la blisqueda selectiva de documentos; el registro del
evento; el acarreo, exposicion y lectura —segun el caso— de esos registros; y su
ordenamiento y reunién bajo un montaje. Procedimientos que suponen una
constante objetivacion y reflexion sobre ellos y los vinculos establecidos y a
establecer. Por un lado, el procedimiento del registro: qué se constituye como
registrable y de qué manera registrarlo. Por otro lado, qué se constituye como
documentable y pasible de archivacion. Finalmente, cudles son los fragmen-

tos a conectary como conectarlos.

20 Entrevista a Victor, El Hoyo, 2013.

21 El acceso a esos documentos, en especial cuando se trata de registros propios, ha sido particularmente importante
para comprender formas de organizacidn, discusiones, consensos, reconstrucciones del pasado, concepciones y
estrategias dinamicas de lucha que vienen desplegando en contextos de subordinacion.
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Los miembros de las comunidades comenzaron a solicitar a instituciones
del Estado y guardar activamente no sélo documentos de otras épocas que se
encuentran en expedientes generalmente abiertos por el padre de la familia
y categorizados en funcién de una nacionalidad, sino también cualquier tipo
de registro fotografico, de video, escrito de eventos presentes en los que se
los invoque como comunidad mapuche o se haga referencia a los pueblos ori-
ginarios. Me refiero a invitaciones de instituciones estatales, certificados de
participacién en eventos gubernamentales y de organizaciones no guberna-
mentales vinculados con problematicas indigenas, libros, articulos o afiches
académicos sobre el pueblo mapuche, la inscripcion de su personeria juridica,
el relevamiento de su espacio territorial, los documentos de la Direccion de
Parques y Bosques, del Instituto Autarquico de Colonizacién y Fomento Rural,
folletos, recortes periodisticos, documentos de los juicios que estan realizan-
do, relatos sobre su historia, etcétera. Lo hicieron reorientando la légica de
organizacion del archivo estatal, que ha diseccionado sus historias y registros
en una multiplicidad de espacios institucionales no necesariamente vincu-
lados entre siy que los ha compartimentalizado a partir de una apertura de
los expedientes en formato individual-familiar, invisibilizdndolos como pue-
blos indigenas y categorizandolos en clave nacional. Y en ese desplazamiento
hacia una forma de clasificacién y organizacion vinculada con su pertenen-
cia mapuche, dotaron de la calidad de “documentos legitimos” a muchos re-
gistros desechados como tales dentro de un archivo del Estado: sobres con
invitaciones, afiches de grandes dimensiones, folletos elaborados por ellos
en algunos eventos, etcétera. Esos documentos registrados por otros se com-
binaron con aquellos realizados por ellos: las fotografias, videos y el “Libro
de Actas” de la comunidad en el que se registran encuentros, discusiones y
consensos alcanzados entre ellos, con otras comunidades, con funcionarios,
antropoélogos, abogados, etcétera. Reunieron asi materiales heterogéneos que

no suelen ser agrupados en un mismo espacio archivistico.
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Desde su inscripcion estatal en el “Registro Nacional de Comunidades In-
digenas”, las comunidades vienen produciendo y acumulando gran cantidad
de registros de comportamientos y relaciones que con anterioridad no se re-
gistraban en forma impresa, o bien, eran a lo sumo registradas por otros bajo
clasificaciones, formas de argumentar e interpretaciones ajenas y, en ocasio-
nes, contrapuestas a sus propias clasificaciones y formas de entendimiento. El
notable incremento de la produccion propia de estos registros y la basqueda
y atesoramiento de otros, fue conformando un abanico de lo documentado y
documentable para sus archivos.

La decision de archivar les permiti6 disponer de algo que ha sido consti-
tuido histéricamente como un campo de poder por parte de las instituciones
por varios motivos. Por un lado, por la imposibilidad de participar en la pro-
duccion del registro como del corpus documental y archivable. Por otro, por la
limitacion a su acceso. Sea por los intereses en juego,* sea por su restriccion a
legos que desconocen la serie de procedimientos necesarios para su lectura y
utilizacion, sea porque los documentos suelen estar diversificados —como se-
fialé— en una multiplicidad de instituciones y/o porque por diversos motivos,
muchas de estas instituciones estatales en Argentina han perdido, quemado,
no conservado documentacion;* documentos y archivos han quedado fuera
de su alcance. En este marco de reflexion, su interés ha sido mucho mas que
lograr su acceso. Su propdsito fue ponerlos bajo su posesion —“lo tenemos en
mano”— ejerciendo un poder sobre ellos: “que pasen a ser mis o nuestros pape-
les”: L: Eso lo tenemos en mano para cualquiera que lo quiera ir a ver; siempre

lo dijimos también. Que no es invento. Estan los papeles ahi (...) Tenemos to-

22 Una de las comunidades mapuche de la zona recién pudo acceder a su expediente mediante la intervencion del
abogado.

23 En Argentina, hablar de archivos es, parafraseando a Pittaluga, hablar de la historia de una ausencia; de la supresion
del archivo, o de su emigracion, o de su privatizacion; de su dispersion, de aquello que estd restringido en su acceso
sea por falta de inventarios, de catalogos, de lugares, por intereses econdmicos, secretos de Estado, por las tramas
burocréticas que supone su acceso o incluso por la destruccién de aquello que fue o pudo ser (temporalmente)
archivado. PITTALUGA, “Democratizacién del archivo”, pp. 7-12. Si bien durante la gestién de gobierno nacional
anterior ha habido ciertos cambios en las politicas archivisticas, algunas dindmicas operadas respecto a los
documentos no fueron totalmente modificadas en varias instituciones estatales.
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das las carpetas (...) De la gente que quiera ir, estd armada. De los papeles que
hay, de eso esta.*

El archivo fue pensado en sus origenes menos como parte de sus memorias
y saberes, que hasta la fecha suelen mas bien ganar espacio de expresién y
transmision a través de otras vias —orales, performadticas, visuales, corporales,
auditivas, el paisaje, etcétera que como estrategia de accion para la arena poli-
tica, como instancia probatoria que respalda acciones, demandas y discursos
dentro o no de instancias judiciales. De ahi que el archivo se vive como un
instrumento para enfrentarse a quienes los desconoce en sus reclamos de de-
rechos —“tenemos todas las carpetas (...) estd armada™y se define como “tota-

Y

lidad”: “tenemos todas los carpetas” “todo papel”, “todo filmado” —en aquellos
casos que cuentan con esta tecnologia.

Enlamedida en que la archivaciéon mientras registra va produciendo even-
tos, relaciones y conocimiento,® el archivo -y no simplemente el documento
aislado— permitid abrir nuevas preguntas, reformular otras, espesar el debate
y habilitar recontar historias, moralidades, relaciones y experiencias ya regis-
tradas y otras a registrar desde una clave propia: como parte de las experien-
cias vividas del pueblo mapuche. Para dar algunos ejemplos, la existencia de
un solo documento vinculado al desalojo territorial de la familia de su madre/
abuela por ser clasificada y estigmatizada como “chilena”, la violencia plasma-
da en su contenido y estética, y la “pérdida” del resto del expediente por parte
de la institucion estatal que la desalojo, hizo palpable como discriminaciones,
represion y despojos vividos sin solucidon de continuidad por su condicién
mapuche se traducen también en el plano de los archivos institucionales. Esto
es, tanto en la condicion de la extraccién/pérdida de su expediente como en
la forma en que se describe el inico documento que ain queda vigente. Por

otro lado, el seguimiento encadenado de documentos, permitié conocer es-

24 Leonor en el evento “Relatos de Gente de la Tierra” organizado en la Biblioteca de Lago Puelo, 2009.

25 STOLER, “Colonial Archives”, pp. 87-109.
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trategias bajo las cuales se los despojo de espacios territoriales actualmente

en reclamo:

L: Este es nacimiento, matrimonio de Lorenzo Segundo Pulgar. Este es donde esta Rosa

Huentuquidel. No, en este no sabes la entrampada que hay!
E: El desorden que ahi hay.

L: Esto lo hicieron una re contra trampa! Por eso pudieron ellos vender all arriba. Pero yo

tengo los papeles realmente como corresponde.?

Los miembros de las comunidades saben que no es el documento impreso
en su individualidad el que puede producir poder. De hecho, no siempre un do-
cumento leido en forma separada aporta en su totalidad a sus reclamos, pues
cada uno responde a ciertas preguntas pero deja otras sin contestacion.” A
contrapelo de lo que suele pensarse desde el sentido comin, aquellos que son
muy afiejos pueden a veces obstaculizar, pues los documentos estin cargados
de omisiones, silenciamientos, contradicciones y, desde ya, del sesgo, las lagu-
nas, censuras y los intereses de quienes los produjeron. Para dar un ejemplo, al-
gunos no los invocan como “comunidad mapuche”, tal como ellos estan llevan-
do adelante el reclamo de sus derechos. Como sefialé, durante muchos anos
esta clasificacion fue omitida en los documentos estatales elaborados sobre la
poblacion de esta region cordillerana y, producto de imposiciones y prohibicio-
nes, tampoco su adscripcion étnica fue reivindicada en sus demandas escritas
hasta hace algunos afios atras. Pero cada uno de esos documentos aporta al
menos de manera parcial, bien porque hacen referencia a la antigiiedad de su
asentamiento en el lugar o porque dan cuenta de expropiaciones y reclamos de
larga data sobre el territorio y sus recursos. Y en especial, porque su sentido se
adquiere en su interconexion con otros documentos, memorias orales, eventos

y marcas en el paisaje, interpretados en funcion de su trayectoria y perspectiva

26 Entrevista a Lucia y Elsa, El Hoyo, 2012.

27 PLATT, “Entre la rutina”, pp. 39-54.
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como mapuche. De ahi que lo fundamental sea el archivo en su “totalidad”, su
ordenamiento e hilo conductor y, junto con el archivo como soporte, las ecua-

ciones de poder y sentido que acompaiian la “practica de archivacion”.

Segundo movimiento: Epistemologias del
archivo y dinamicas relacionales

El archivo de estas comunidades se fue configurando como critica a un lo-
cus de enunciacion dominante que les ha denegado la voz y mistificado® y
como confrontacion a una violencia estatal que los ha ignorado y ha deter-
minado administrativamente quiénes son. Dicha confrontacion no esta sola-
mente dirigida a una institucion o sujeto en particular sino hacia una forma
de saber-poder que los somete bajo determinadas clasificaciones, normas y
acciones subyugantes.? Asf, la conformacion del archivo se originé bajo un
sentido méas bien “defensivo-ofensivo” en el que se dotaron colectivamente
de la capacidad de intervenir en lo que los atafie y desafiar silenciamientos y
“ventrilocuismos”?° experimentados: ellos son quienes deciden qué archivar,

coémo archivarlo y a quién mostrar sus archivos.

E: Nosotros veniamos en movimiento ya con estos papeles hace como 20 afios (...) Yo y
mis tias, con AH [dirigente mapuche]. Que veniamos a la municipalidad y nos decian
vayan a Rawson. Iban a Rawson y decian, nos dejaban esperando y el gobernador y el
intendente salian por el otro lado. Ibamos a Esquel y no nos atendian. Asi. Entonces un
dia ella se puso: “yo voy a hacer”, ya que toda la familia venia y no pasaba nada con esa

recuperacion [se refiere a la recuperacion fisica del territorio que llevaron adelante en el

aflo 2010], ella dijo: “no, yo voy a llevar adelante los papeles. Yo voy a hacer...”.

28 SAID, Orientalismo; SPIVAK, “;Puede hablar el subalterno?”.
29 FOUCAULT, “El sujeto y el poder”, pp. 3-20.

30 Como sugiere Platt, “las poblaciones pueden ser silenciadas o también se pueden poner palabras en sus labios por
medio de un proceso que Andrés Guerrero describe como ventrilocuismo. Dicho proceso no funciona tan solo por
una traduccion del significado sino mediante un proceso de transescritura en el que los escribanos o los notarios
transmutan las intenciones de los testigos y los calzan en los catequismos sesgados de las cortes de justicia y del
Estado”. PLATT, “Entre la rutina”, pp. 42-43.
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|  L:Si, pero empecé a juntarlos a todos...dije: “Ahora o nunca” 3

Las reflexiones sobre el camino andado, con sus tensiones y luchas, fue-
ron abriendo en estas comunidades mapuche un horizonte de posibilidad a
una forma de hacer politica, construir lo social y “lo comtn”, centrado, en-
tre otras cosas, en acompanar reclamos y recuperaciones territoriales con la
produccion de archivos propios. Algunos académicos sostienen que “los ar-
chivos han funcionado en muchas sociedades, indigenas o no, como resortes
del recuerdo (Stoler, A., 2000, p. 7) y como medios de construcciéon de una
conciencia histérica, social o politica”.3? En este caso, sin embargo, es posible
advertir el proceso inverso. La fuerte conciencia politica y la aguda observa-
cioén sobre como se mueven las relaciones de fuerza condujeron a estas comu-
nidades a crear el archivo. Me refiero con ello, al hecho de que la “practica de
archivacion” supuso reapropiarse y recuperar colectivamente aquello que les
compete porque se trata de lo que tienen y han dicho “otros” del “nosotros”.
Pero, también, les permiti6 tener cierto “control” sobre lo que se dice y hace
con relacion a ellos y reubicar aquellas practicas y experiencias que aparecian
sueltas y fragmentarias en un marco de sentido que organiza tanto la historia
como el debate sobre esos procesos historicos, vivencias traumaticas, subor-
dinaciones y expropiaciones y su viraje hacia la lucha politica bajo un anclaje
compartido como pueblo mapuche. En instancias judiciales, las comunidades
deciden realizar sus propios registros, mas alla de los registros que realiza la
propia institucion. Algo similar sucede en otros intercambios con funciona-
rios estatales, abogados e incluso en algunos encuentros con académicos.

De manera que, en tren de continuar consolidando una capacidad politica
en un sentido amplio del término, mas que de crearla o construirla, las comu-

nidades fueron asi gestionando colectivamente el archivo como un espacio

31 Entrevista a Lucia y Elsa, El Hoyo, 2012.

32 MURNOZ MORAN, “Lo que nos dice”, p. 362.
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que les incumbe porque trata sobre experiencias que todavia los afecta y les

ha permitido, en ciertos contextos, impedir nuevos atropellos.

Y de repente, se cay6 la abogada y se cayo fiscalia, todo. Dijimos “no respetaron los
papeles que ustedes anduvieron e hicieron”. Se vinieron con todo, lo agarraron con todo
y alambrando, ahi nomads pararon hasta ahora. De agosto hasta ahora ya van a ser dos
afos. Con mis papeles se pararon, si no, no lo paramos mas y se vienen hasta aca, la sacan
a dofia Z [se refiere a la lonko —cacique o cabeza en lengua mapuche] a lo mejor...jcomo

son, ;no?! (...) No habia nadie que lo pare, solamente ahora se par6 con esos papeles, si no

hacia y deshacia.®

El pasaje de ser “archivados/registrados” a ser “archivadores”, “auto-re-
gistrarse” y “registrar a otros”* fue introduciendo algunos desplazamientos
u efectos oblicuos impensados en un inicio. El archivo de estas comunidades
comenzo a conformarse no sélo mirando lo que paso, como prueba frente a
un exterior amenazante y ejercicio de control y limite sobre sucesos pasados.
También fue constituyéndose como “anticipo” frente a lo que podria ocurrir.
Esto plante6 un doble reto, pues implicé simultineamente parafraseando a
Didi Huberman? una mirada o ldgica retrospectiva y prospectiva que recuer-
da hacia atras pero develando hacia delante, constituyéndose en herramien-
ta de accion, vehiculo de interlocucion y, como sostiene Derrida,* “aval de

porvenir”.

L: Porque estos son como un... es cComo que nos tienen... es como que ellos saben que hay
una comunidad y que a partir de ahora nos tienen.... jhace cuanto que nos estan invitando
asi! Antes nunca nos invitaban [Se refiere a invitarlos en calidad de comunidad mapuche]
[...] {Ves que estd firmado por Ivin? [Me muestra un documento firmado por el intendente
de Lago Puelo].

C: Por eso decis que es un documento.

33 Entrevista a Victor, El Hoyo, 2013.
34 RODRIGUEZ, “Cuando los muertos se vuelven”, pp. 67-100; RODRIGUEZ y SAN MARTIN, “Escombros del pasado”.
35 DIDI HUBERMAN, “Cuando las imagenes tocan” pp. 7-36.

36 DERRIDA, Mal de archivo.
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L: jPor eso, claro! Porque €l si llega a negar algo, mira que firmaste ac, ja quién le firmas-

te? Por eso es. A nosotros esto nos sirve, si estd la firma de él ahi. Y ahi firmo.3

Alolargo de los reclamos, las comunidades fueron interiorizando en clave
propia la epistemologia del archivo y configurindolo como un mandato casi
obligatorio para las generaciones venideras. En gran medida, el impulso a con-
formar un archivo “completo” o “total” —como refieren continuamente en sus
relatos— se relaciona con ello. Esto es, con la posibilidad de funcionar como
aval o legitimacion frente a los “otros” y “como una respuesta” y “responsabi-

lidad para el mafiana” del “nosotros”.3®

Se tiene que seguir guardando porque son documentos. No se pueden...porque después
vienen los nietos, vienen todas las generaciones, y el dia de mafiana a ellos les puede
servir. Por cualquier cosa. Pero que estén guardados no significa que molesten ni nada.
Porque antes era como que no se le tomaba mucho valor a un papel. Por ahi le daban un
papel, era como nada, que se quede por ahi, que ande dando vueltas. Ahora no, porque ya

cambio la... Y por el tema de todo el problema de tierras. Hasta que no digan que esta el

titulo ahi no...Y ni eso, porque igual hay que guardarlo igual.*®

La practica del archivo comenzo asi a operar como otro espacio de trans-
mision y, como sugiere da Silva Catela,*® como “accion pedagdgica” para ge-
neraciones venideras acerca de las injusticias, imposiciones, silenciamientos
y formas de lucha vividas. Sin embargo, como todo archivo, estos archivos
también son selectivos. Como ya apunté, las memorias de las comunidades
no habitan necesariamente todas en el archivo, ni éste contiene todas las ex-
periencias transmitidas y/o vividas que han sido reproducidas, redefinidas y
transmitidas oralmente o en performances o situaciones cotidianas. Saberes
vinculados con el conocimiento sobre como curar, conocimientos y practicas

relacionadas con el vinculo entablado con el territorio, como el entierro de la

37 Entrevista a Leonor, Lago Puelo, 2014.
38 DERRIDA, Mal de archivo.
39 Entrevista a Leonor, Lago Puelo, 2014.

40 DA SILVA CATELA, “El mundo de los archivos”, pp. 195-221.
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placenta, los suefios o aquellas experiencias consideradas inverosimiles desde
el sentido comun occidental, no han tenido atin lugar de inscripcién entre los
registros del archivo. Tampoco el papel de algunas mujeres indigenas ponien-
do su cuerpo, cortando el alambre y recuperando espacios, frente a despojos
territoriales. Se trata de experiencias, saberes y practicas culturales que siguen
ubicandose y transmitiéndose por fuera del archivo, en el &mbito de la orali-
dad o delasimagenes que no ingresan en lo archivable. Como sugiere Rockwell
respecto a los tzeltales, los miembros de estas comunidades “aprendieron a no
poner por escrito todas las fuentes del saber [para protegerlas] a la vez del ojo
dominante”.* Dada las experiencias de expropiaciones y violencias vividas y/o
transmitidas, saben acerca del poder del saber y debaten como posicionarse
ante la informacion solicitada por las agencias del Estado. Pero ademads, no
toda experiencia ni todas las formas del saber y el mundo de lo vivido con sus
agridulces, contradicciones, dudas y emociones, son pasibles de ser narradas
a través de ciertos canales y bajo el “lenguaje autorizado”.** Conocimientos
o0 epistemologias que no tienen relevancia para los funcionarios en la arena
probatoria judicial <impronta que ha surcado desde sus inicios su practica de
archivacion— solo circulan en sus margenes.

Ahora bien, mas alla de su contenido, el proceso de archivacion involucro
el conocimiento acerca de como confeccionar y usar el propio archivo. Si bien
la oralidad y otros modos de expresion y transmisién de conocimientos, sabe-
res y experiencias no perdieron valor, en didlogo con los requisitos y valores
del Estado, los miembros de estas comunidades mapuche aprendieron aquello
que el archivo produce y significa y lo redefinieron en funcién de propdsitos
propios, de produccion de lo comun y como fuerza épica que permite a gene-
raciones posteriores pensar y hacer un futuro. Asi, con el correr del tiempo el
archivo comenz6 a ser utilizado no sélo para ponerlo a disposicion de las cau-

sas judiciales o en su interlocucion con agencias estatales y otros sujetos, sino

4 ROCKWELL, “Apropiaciones indigenas”, p. 213.

42 CRESPO, “Memorias de silencios”, pp. 165-187; RUFER, “El archivo”, pp. 160-186.
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incluso como mecanismo de regulacién de sus vinculos internos. La l6gica de
la archivacion se fue alojando como parte de los comportamientos diarios de
los miembros de las comunidades, interviniendo y marcando determinados
temperamentos a sus relaciones, emociones y acciones inter e intraétnicas.
Casi como una regla, cada encuentro comenzd a pensarse con y para el archi-
vo, inscribiéndolo en los libros y/o archivando todas sus instancias: desde su
invitacion, las notas periodisticas, folletos, certificaciones,* hasta el registro
fotografico y/o escrito propio sobre lo ocurrido. Y en ocasiones, los he escu-
chado lamentarse cuando no han podido recolectar o registrar un evento para
el archivo: “Y siempre que andan por ahi les digo no se olviden de pedir un
papel de que estuvieron presentes. Siempre les hago recordar, después me lo
alcanzan, o me alcanzan una fotocopia, cualquier cosa”*

A pesar de que todos colaboran en su creacion, no necesariamente todos
conocen cabalmente el contenido de esos documentos ni tampoco la totali-
dad del corpus que conforma el archivo, pero si saben acerca de las implican-
cias que tiene y aquello que el archivo significa en tanto espacio de poder, de
construccion de vinculos y lucha por lo comun. En el proceso de organizar sus
reclamos invocando derechos indigenas, las comunidades han ido alimentan-
do la reflexion sobre el “nosotros” como sujetos colectivos capaces de hablar
y documentarse “por”, “para” y “sobre” si mismos. Ellas definen a estos ar-
chivos como “archivos de las comunidades” por motivos que van mas alld de
su localizacion en un espacio fisico propio. Refieren a tematicas vinculadas
con ellas, contienen registros elaborados por sus miembros, pero especial-
mente, porque esos archivos —sea que estén basados en inscripciones ajenas
0 propias— son adscriptos como parte de los repertorios de cada comunidad
en tanto fueron organizados y seleccionados, tal como lo destaqué, bajo un

montaje basado en un marco de sentido, politica de accién y lucha como ma-

43 En algunos eventos a los que son convocados por las instituciones se les entrega una certificacion de su
participacion.

44 Entrevista a Leonor, Lago Puelo, 2014.
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puche. Es la participacién y reconocimiento de que se trata de un repositorio
propio y, como lo describe Escolar,* ese principio articulador que enhebra
alrededor de un raconto de “experiencias mapuche”, mas que las fuentes en
si mismas o el espacio donde se retinen, aquello que lo constituye y le confiere
identidad como tal.

En efecto, sus integrantes suelen reivindicar que “esos documentos son de
la comunidad” y diferencian entre el archivo personal, el familiar y éste. El
archivo personal y familiar se conforma de documentos que son gestionados
por sujetos con fines particulares y se encuentran dispersos en cada hogar.
Por el contrario, este archivo —aun en permanente movimiento— se centra-
liza en las casas de quienes lo archivan y es producto de un colectivo que,
mas alla de las trayectorias particulares/heterogéneas de cada miembro, se
configura unido por afectos, historias, experiencias, luchas y reclamos con
objetivos comunes vinculados con su sentido de pertenencias y derechos in-
digenas. De manera que los documentos suelen ser gestionados —elaborados,
discutidos, seleccionados, reunidos— en forma también colectiva para un fin
colectivo. Asi, si el sentido de pertenencia y la lucha politica en el marco de
condiciones desiguales en contextos de fuerte tension y conflicto llevaron a
la practica de archivacion; a la par, esta practica junto a otros aspectos, fue
contribuyendo a la consolidacion de ese sentido de pertenencia colectivo, a
la revision de una parte de sus memorias y a la concientizacién en torno a la
organizacion y lucha en tanto perteneciente al pueblo mapuche. El contacto
y la lectura de documentos de los que desconocian su existencia, la reflexion
sobre su contenido y sus silencios, el registro de sus propias interpretaciones
y, especialmente, el montaje que ellos dieron a esos documentos para elaborar
el archivo propio sobre su historia, fue producto de recuerdos y silencios de

experiencias que se fueron redefiniendo en esa interrelacion.*

45 ESCOLAR, “La naturaleza impura”.

46 Es interesante examinar las respuestas que se producen en la interaccién y lectura de ciertos documentos oficiales
sobre experiencias vividas y/o que les fueron en mayor o en menor medida transmitidas. Sobre esto, véase CRESPO,
“Memoria de Silencios”, pp. 165-187.
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El archivo se volvi6é importante en su existencia y su funcionalidad poli-
tica tanto en términos interétnicos como intracomunitarios.*” Los registros
escritos por los miembros de las comunidades sobre viajes a talleres, parti-
cipacion en foros, encuentros o Futa trawn® suelen ser leidos al resto antes
de ser archivados. Se trata de una forma de democratizar la informacion y
que ésta sirva como insumo de proximas respuestas y reflexiones de todos los
miembros de la comunidad. Su lectura en comiin promueve el involucramien-
to de todos en las demandas, regula relaciones internas y justifica viajes y en-
cuentros realizados como parte de un trabajo de lucha que supone sacrificar
aspectos personales y/o familiares en aras de consagrarse a los reclamos de la
comunidad. Los documentos sirven como contralor y regulador del campo de
accion posible de los miembros de la propia comunidad, como legitimador de
las acciones emprendidas. Sin embargo, heterogeneidades y tensiones entre
sus miembros también tienen su lugar de expresion en el archivo en un doble
sentido. Por un lado, son inscriptas en sus papeles. Por otro, en algunas co-
munidades, atraviesan a la misma practica de archivacion bajo la discusién
acerca de quién debe recibir, guardar, trasladar y/o firmar documentos. Como
afirma Mufioz Moran, el archivo es “un instrumento por medio del cual se
construyen y afirman estatus sociales y politicos comunitarios”.** En una so-
ciedad que fetichiza la palabra escrita, no s6lo ésta inviste de poder a quienes
son capaces de manejarla de manera eficiente, como lo sostiene Rappaport,*
sino también a quienes son capaces de seleccionar, organizar, centralizar y
usar el archivo en diferentes ocasiones. La elaboracion del mismo motorizd la
decision de elegir una figura que lo centralizara y administrara.>" En las comu-

nidades mapuche de la Comarca Andina con las que he estado trabajando, ese

a7 MURNOZ MORAN, “Lo que nos dice”.

48 Parlamento en mapudungun (lengua mapuche).
49 MUNOZ MORAN, “Lo que nos dice”, p. 364.
50 RAPPAPORT, La politica de la memoria.

51 En algunas comunidades el archivo comenzé en manos de otro miembro y luego pasé a quien actualmente lo
administra.
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rol recay6 en mujeres adultas que ejercen un cargo politico dentro de la comu-
nidad, siendo activas participantes y referentes en la lucha por el territorio y
los derechos indigenas. En algunos casos, se trata de mujeres que han sabido
generar relaciones o redes de relaciones locales y extralocales mediante el des-
plazamiento hacia diferentes espacios y el intercambio con diferentes perso-
nas y suelen asi ser reconocidas por la comunidad y por agentes externos a la
misma. Esta situacion les ha permitido tanto acceder a los documentos como
legitimar su rol de archivadoras.

Particularmente en coyunturas de fuertes conflictos internos, la centra-
lizacién y administracion del archivo, esto es, el rol de archivadora, retroali-
menta esa autoridad, otorgandole una fuente de poder extra. Y es que como
lo sostuvo Derrida,®* el archivo se sitia en dos principios fundamentales:
primero, el de iniciar o fundar y luego, el de ordenar, constituyéndose en un
espacio de autoridad. En contexto de tensiones, el archivo se ha transforma-
do en un mecanismo a través del cual se fortalecen y/o construyen roles de
autoridad y formas de “control” tanto hacia “otros” como hacia el “nosotros”
ya que poseen el peso y la importancia no simplemente de la palabra sino de
aquello que, en contextos de subordinacion, los “otros” han legitimado como
“prueba”: la trayectoria escrita de algunas experiencias e interrelaciones man-

tenidas por la comunidad.

A modo de cierre

La posibilidad del archivo surgié como una herramienta de lucha y anhelo de
justicia que se fue habilitando sobre la marchay de a poco fue incorporandose
como una practica cotidiana. Surgio a partir de una fuerte conciencia politica
sobre el ejercicio de control que ha tenido el archivo estatal y el lenguaje de lo
escrito y lo tangible como pruebas infalibles de “la verdad”. Pero fue paralela-

mente producto de lareflexion sobre la vulnerabilidad que este mismo archivo

52 DERRIDA, Mal de archivo.
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—como sefiala Mbembe—* puede precipitar para las agencias del Estado. Asi
mismo, esta practica retroalimento aquella conciencia politica, reflexionando
sobre qué y como incorporar o no en los registros del archivo y aportando a
un sentido de pertenencia y lucha por derechos histéricamente denegados.
De manera que el archivo como practica puesta en juego por las comunidades
mapuche de esta zona, nos habla sobre como se traducen en un determina-
do momento, experiencias historicas de asimetria; 16gicas politicas, limites e
inestabilidades de proyectos hegemonicos y disputas, posibilidades y térmi-
nos en los que estas confrontaciones “pueden, quieren y deben” entablarse.

Aun con documentos que no necesariamente estan en sintonia con sus for-
mas de identificacion actuales, ni son totalmente congruentes con sus recla-
mos; y a sabiendas que no siempre el documento en si tiene el suficiente peso/
poder de modificar las relaciones todavia vigentes, la practica de archivacion
adquiri6 enorme relevancia. Dicha relevancia es producto de la experiencia,
reflexion y cierto control que supuso y habilité la bisqueda y conformacion
de los registros y el legado de lucha que fue abriendo su practica. Por ello,
como mencionaba en un inicio, mas que el archivo como “cosa” o fuente, sea
fundamental el archivo como movimiento, prdcticay proceso.

La practica de archivacion de estas comunidades contiene caracteres dua-
les. Condiciona y abre un horizonte de comportamientos y sentidos de lucha.
Tiene fijeza pero esta en constante movimiento. Es selectiva pero anhela la
posesion y el control de la totalidad. Ejerce control hacia los “otros”, expresa
consensos y configura un repositorio comun pero también disensos y ejerci-
cios de control inter e intraétnicos. En conexion con discursos orales, eventos
performativos, trawn, etcétera, el archivo derivé en una fuente de produccion
de lo comun, un espacio de encuentro, un sentido de lucha compartido de y
por la comunidad en distintos sentidos. Cada uno ha ido contribuyendo a la
elaboracion del archivo. El mismo refiere a un “nosotros” que se despliega con

capacidades de accion, supone reuniones de discusion, es abierto a los ojos

53 MBEMBE, “The Power of the Archive”, pp. 19-27.
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de todos y los compromete en la lucha emprendida. En tal sentido, estas prac-
ticas de archivacion que registran algunos de sus conocimientos, vivencias,
experiencias, debates, intereses, presentes y posibilidades de futuro, estan
funcionando como fuente de unidad y legitimacion para estas comunidades,
construyendo vinculos e instalando limites y autoridad con el exterior. Pero,
paralelamente, estas practicas de archivacion fueron dando lugar a ejercicios
de regulacion de relaciones entre los mismos miembros de la comunidad, ex-

presando ciertas tensiones, formas de autoridad y/o poder.
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Hacia fines del siglo XIX, el gobierno de Porfirio Diaz (1877-1880 y 1884-1911)
habia desarrollado una efectiva politica de acuerdos, consensos y negociacio-
nes entre los distintos actores politicos y sociales imperantes, construidas a
partir del control institucional: ejército federal, jefaturas politicas, juzgados,
etc. Si bien la naturaleza autoritaria del régimen se mostraria pronto a partir
de la censura a la prensa de oposicion (Regeneracion) y la represion de huelgas
obreras (Cananea y Rio Blanco), es relevante la politica dirigida respecto las
comunidades originarias, en particular comunidades purépechas del estado
de Michoacan, en donde habia un alto grado de descontento social en virtud
de la explotacion de los bosques y los efectos econdmicos que propicio el de-
sarrollo del ferrocarril. El paternalismo de las autoridades y la construccion de
ciertas negociaciones al interior de las comunidades resultaron significativas,
toda vez que, iniciadas las hostilidades de la Revolucion mexicana, las comu-
nidades se involucraron en ella formando grupos armados de “autodefensa” o
bien, sumandose a facciones armadas locales que buscaban restitucion de in-
tereses comunitarios. El texto pretende abordar esos procesos de negociacién
y conflicto. Con especial interés, mostraremos las comunicaciones estableci-

das entre los vecinos de la comunidad serrana de Pamatdcuaro y el gobierno
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del estado de Michoacan, a partir de un conflicto de intereses suscitado en
1909. El discurso comunitario y la respuesta oficial revelan un lenguaje con-
tencioso en donde se reflejan, ademads, valores étnicos locales y una trama de
organizacion interna que asumia conscientemente las ventajas de la negocia-

cion con el Estado, todo esto, la vispera del estallido social de 1910.

Vicisitudes del Porfiriato

El Porfiriato en Michoacan, asumiéndolo como un periodo de desarrollo si-
milar al acontecido en el plano nacional, tiene sentido referirlo a partir de la
gubernatura de Prudenciano Dorantes. A partir de su administracion, entre
1881y 1885, se evidencia una relativa estabilidad politica estatal, encaminada
y respaldada por el ejecutivo federal. Al mismo tiempo, ciertas medidas del
ambito econémico permitieron un lento pero claro desarrollo de la economia
local, basada fundamentalmente en explotacion minera y cultivos comercia-
les que empezaron a incrementarse en la llamada Tierra caliente, asi como en
los terrenos de occidente, entre las Ciénegas de Zacapu y de Chapala. El arribo
de inversionistas nacionales y extranjeros permitioé también el incremento de
capitales de inversion y préstamo.

En el drea de comunicaciones, dos obras fundamentales fueron la cons-
truccion de la calzada de Cuitzeo, en 1882, la cual permitié dinamizar el co-
mercio y la comunicacion terrestre entre Morelia y Guanajuato. Al afio si-
guiente, se inaugur6 el ramal ferrocarrilero entre Acimbaro y Morelia, uno
de los acontecimientos mas notables del periodo pues permitié una valiosa
vinculacion ferroviaria con el ramal México-Guadalajara. El transporte civil,
pero sobre todo el transporte agricola y comercial tuvieron un notable incre-
mento a partir de entonces. La gubernatura del general tuxtepecano Maria-

no Jiménez (1885-1889) tuvo continuidad respecto la politica econémica de
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desarrollo, encabezada por la ampliacion de la red de ferrocarriles.' En 1886
se inauguro el ramal Morelia-Patzcuaro y dos afios después el tramo Yurécua-
ro-La Piedad. Asimismo, se ampliaron las obras en tramos carreteros, se de-
creto la supresion del impuesto de alcabalas y se fundaron en Morelia capital
el Museo Michoacano y la Academia de nifias. Con el respaldo personal de
Porfirio Diaz y de la clase politica local, Jiménez logré materializar un notable
desarrollo econdémico que le garantiz6 continuidad en el cargo, una vez refor-
mada la Constitucion particular del estado de Michoacan en su articulo 48.
Sin embargo, problemas de salud impidieron a Jiménez proseguir a cargo del
ejecutivo. En junio de 1891 asumio la gubernatura interina Aristeo Mercado,
un liberal de amplia experiencia politica estatal (habia sido Diputado Federal,
Oficial Mayor y secretario de Gobierno), a quien le correspondid proseguir el
proyecto econdmico porfiriano. Ratificado como gobernador constitucional,
Mercado se mantuvo en el poder por mas de 20 afios, hasta mayo de 1911.2
Hacia fines del Porfiriato los ramales del ferrocarril nacional se incremen-
taron: Maravatio y Zitdcuaro quedaron integrados en la red a partir de 1897.
En 1899 se integrd Zamora y se concluy6 el ramal Patzcuaro-Uruapan. En 1902
se construyd el tltimo de los ramales estatales: el tramo Zamora-Los Reyes. El
auge ferrocarrilero de entonces estaba equiparado con el notable desarrollo de
la mineria en el oriente del estado: Angangueo y sobretodo Tlalpujahua des-
puntaron sobremanera en la explotacion de oro y plata. La Compaiiia Minera
Dos Estrellas habia sido conformada en 1898 y tenia capitales de inversion

nacionales y extranjeros.

1 El general Mariano Jiménez (1831-1892), nacié en Oaxaca. Aliado de Porfirio Diaz en la revuelta de Tuxtepec, fue
gobernador interino de su estado natal (18839 y jefe de las Armas en el estado (1885). En septiembre de 1885 el
Congreso de Michoacédn lo nombré gobernador del estado. Fue reelecto en 1889 pero una enfermedad impidid
proseguir en el cargo. El 3 de junio de 1891 solicitd licencia a la gubernatura. Murié en Oaxaca el 28 de febrero de
1892. OCHOA SERRANO, Repertorio, p. 219.

2 Aristeo Mercado Salto (1838-1913), nacid en la hacienda de Villachuato, cercana a Puruandiro. Estudié en el Seminario
Tridentino de Morelia. En la ciudad de México estudié en el Colegio de Mineria. Tuvo trayectoria militar en las filas
republicanas pero su carrera politica empezd a destacar. En distintos gobiernos estatales sirvié como Oficial Mayor
y secretario de Gobierno; fue diputado local y federal. Fue nombrado gobernador sustituto luego de la licencia del
gobernador Mariano Jiménez y a partir de ahi fue electo y reelecto como gobernador constitucional hasta mayo
de 1911, al estallar la revolucién maderista en Michoacan. Su administracién se caracterizé por una notoria obra
material, desarrollo econdémico y un gobierno autoritario, delegado en un sistema prefectoral de control politico y
administrativo. Muri6 el 4 de abril de 1913 en la ciudad de Morelia. OCHOA SERRANO, Repertorio, pp. 268-269.
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El “acelerado” desarrollo de las comunicaciones estatales se ponderaba
sobremanera en los érganos oficiales y en los informes de gobierno de Aris-
teo Mercado. Parecia que el imaginario de la modernidad era una sensaciéon
compartida y que el estado iba en sintonia con el desarrollo econdémico na-
cional. La red telegrafica estatal, cuyo primer tramo fue inaugurado en 1870,
comunicaba los 15 distritos estatales a través de 24 oficinas telegraficas en
las principales poblaciones. La telefonia también representaba una conexién
importante entre oficinas publicas, poblaciones al interior del estado y ha-
ciendas particulares. Desde la inauguracion de la primera linea telefénica en
Morelia en 1891, la red estatal se incrementaba a un ritmo notable. Hacia 1910
se sefialaba la operacion de 190 oficinas en propiedad estatal que establecian
una rapida comunicacién entre el interior del estado, la capital y la ciudad de
México. La infraestructura de comunicaciones también increment6 la produc-
cién agricola comercial y haciendas como Lombardia y Nueva Italia, Guaracha
y Bellas Fuentes despuntaban como emporios agricolas regionales.?

Michoacan, en la primera década del siglo XX, parecia reflejar las condi-
ciones de cualquier otro estado de los 27 que integraban la federacion, absorto
en su desarrollo econémico, focalizado en sus distritos mineros del oriente y
en la productividad de importantes haciendas en el norte del estado y en la
llamada “tierra caliente”. Una creciente burocracia administrativa radicaba en
la capital del estado y se extendia a cada una de las cabeceras de los 15 distritos
en que se subdividia el territorio de la entidad.

Segtn la Ley de Division Territorial del 31 de diciembre de 1901,* el terri-
torio del estado se delimité en forma meticulosa con base en distritos, muni-
cipalidades, tenencias, ranchos y haciendas. Los distritos en cuestion eran:
Morelia, Zinapécuaro, Maravatio, Zitacuaro, Huetamo, Tacaimbaro, Ario,

Patzcuaro, Uruapan, Apatzingan, Coalcoman, Jiquilpan, Zamora, La Piedad,

3 Los aspectos centrales de la economia porfiriana pueden seguirse en: URIBE SALAS, Morelia. Los pasos; GUZMAN
AVILA, Michoacdn y la inversién; PEREZ ACEVEDO, Empresarios y empresas; LIZAMA SILVA, Zamora en el porfiriato;
PURECO ORNELAS, Empresarios lombardos.

4 “Ley de Divisién Territorial, 31 de diciembre de 1901”, COROMINA, Recopilacion de Leyes, tomo XXXVI, pp. 296-371.
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Puruandiro y, desde 1906, Salazar. Eran al mismo tiempo distritos fiscales y
electorales. Al frente de cada uno habia un prefecto nombrado por el gober-
nador, que residia en la cabecera, ademas del administrador de rentasy el juez
de primera instancia. Los prefectos eran a su vez comandantes de la guarni-
cion militar. A partir de 1906 fue reinstalado cierto nimero de subprefectos
en aquellas poblaciones que por su importancia lo ameritaban.® Entre estas
poblaciones, que no eran cabeceras de distrito, estaban Aguililla, Purépero,
Tlalpujahua, Santa Clara, Contepec y Los Reyes.

Habia 108 ayuntamientos en el estado y todos ellos, al menos de forma,
eran cuerpos de eleccion popular. Poco menos de un millén de personas re-
gistraba la estadistica de poblacion en la entidad, la mayoria distribuida de
manera irregular en la accidentada geografia michoacana, habitando comu-
nidades, pueblos y ranchos semicomunicados, alejados de la capital, que para
entonces sOlo contaba con menos de 40,000 habitantes.® Habia también nu-
cleos de poblacion indigena purépecha en el centro del estado, comunidades
otomies y mazahuas en el oriente, y nahuas en la costa. Los indices de analfa-
betismo superaban el 80%.

Subsistia una economia agricola, si bien se tenia una importante produc-
cién minera en el oriente: Tlalpujahua y Angangueo despuntaban en ese ramo.
Los cultivos comerciales mas importantes eran el arroz de “tierra caliente”,
el café de “tierra fria”, la cafia de azlcar en el area de la “ladera sur”, y varias
haciendas del Bajio destacaban por su produccién de distintos cereales. Asi
pues, Michoacan en el Porfiriato experimentd un crecimiento econémico sin
precedentes. Al igual que en el resto del pais hubo una politica de fomento a
la inversion que pronto fue aprovechada por inversionistas locales y extran-

jeros, quienes incrementaron sus capitales en proyectos agricolas, silvicolas,

5 Decreto del 25 de abril de 1906, en cuyo primer articulo asentaba: “El gobierno econémico politico del Estado
ejercerd inmediatamente, bajo la direccién suprema del gobernador, por los Prefectos, subprefectos, presidentes
municipales, jefes de tenencia y encargados del orden, en los términos que sefialan las leyes y determinen los
reglamentos respectivos. Habrd Prefectos en las cabeceras de distrito y subprefectos en las de municipalidad que
acuerde el gobierno”. Citado MIJANGOS DIAZ, La dictadura enana, pp. 88-89.

6 La informacién general y estadistica de Michoacan puede obtenerse en SANCHEZ DIAZ (Coord.), Pueblos, villas y
ciudades; VELASCO, Geografia y estadistica.
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bancarios y ferrocarrileros, principalmente. Asi pues, la narrativa del progreso
aparecia destacada por igual en la prensa oficial, independiente y religiosa, de
difusion en todo el estado y que acaso equiparaba el progreso material con el
progreso social.

Las manifestaciones de descontento en el campo o en la ciudad no parecian
adquirir niveles de preocupacion para las autoridades.” En la corresponden-
cia mensual que remitia el gobierno del estado al presidente Diaz, se repetia
con insistencia que la paz y el orden se mantenian inalterables. En los veinte
afios que don Aristeo Mercado gobern6 Michoacdn, las muestras de respeto
y subordinacién al Ejecutivo federal fueron constantes y hubo pocos indicios
de que esa relacion cambiara. Para mantener la paz en el estado se encontra-
ban destacamentos federales y guardias rurales que parecian cumplir con su
cometido, pues pocas asonadas o rebeliones trascendian a la opinién publica.
La vida mondétona de muchas poblaciones se advertia en el entorno local.

Sin embargo, a pesar de testimonios personales y aun cuando la prensa es-
tatal omitia ciertas formas de insatisfaccion, ésta ya era percibida en el medio
politico urbano a través de clubes antirreeleccionistas que paulatinamente se
fundaron para cuestionar la permanencia en el poder de don Aristeo Mercado
—no asi la de Porfirio Diaz—. También habia inconformidad con las politicas
econdmicas del gobierno del estado que, al fomentar la inversion de capitales,
habia propiciado el enriquecimiento de ciertos empresarios en detrimento de
otros. Asimismo, hubo algunas protestas de comunidades campesinas debido
a los perjuicios a sus propiedades y medios de sustento, e incluso numerosos
juicios de amparo interpuestos por comunidades campesinas y civiles en lo
general, que acusaban a las autoridades locales y de distrito por las arbitra-

riedades de que eran objeto.® Las disposiciones de repartimiento de tierras

7 Véase GOLDSMIT y OCHOA SERRANO, Contento y descontento.

8 Hemos expuesto con mayor detenimiento algunas de estas apreciaciones en MIJANGOS DIAZ, La revolucién y el
poder politico; MIJANGOS DIAZ, La dictadura enana; Ochoa Serrano expone una seleccién de documentos valiosos
para evidenciar problemas de descontento, el cual era matizado por el gobernador Mercado como meros actos
de insatisfaccién personal. Véase OCHOA SERRANO, “Michoacan”, GOLDSMIT y OCHOA SERRANO, Contento y
descontento, pp. 160-168.
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comunales y, sobre todo, los actos de los representantes de las mismas comu-
nidades, propiciaron numerosas quejas ante las autoridades politicas.

En efecto, uno de los indicadores que muestran el grado de descontento so-
cial en el estado es el volumen de los expedientes de amparo existentes en los
acervos estatales, concretamente en el Archivo Historico de la Casa de la Cul-
tura Juridica. Entre 1868 —los primeros expedientes registrados— y 1911, mas
de 3,000 juicios de amparo interpuestos por civiles ante los juzgados federales
exponen los principales problemas a los que se enfrentaban los ciudadanos
comunes, entre ellos el reclutamiento forzoso (la gran mayoria de los casos),
prisiones arbitrarias, multas injustificadas y abuso de autoridad. La mayor
parte de esos expedientes corresponde a los dltimos 15 afios del Porfiriato.

El desprestigio de las autoridades locales y distritales —los prefectos de Dis-
trito— era latente, y el recurso de amparo representa solo una muestra de la
creciente percepcion de la inoperancia de los sistemas de justicia porfirianos
y de la arbitrariedad que parecia destacar en el sistema prefectoral michoaca-
no.? Si bien habria que matizar la informacion judicial, puesto que no necesa-
riamente indicaria niveles alarmantes de insatisfaccion popular o potenciales
situaciones de rebelién armada, resulta indudable su valor documental para
visualizar el comportamiento social y el grado de gobernabilidad para canali-
zar por la via institucional los conflictos de la sociedad. Por lo tanto, creo que
no podemos exagerar el grado de descontento popular o bien, en un argumen-
to teleolodgico, sugerir que habia un deterioro social real que las autoridades
fueron omisas en valorar; o que estos agravios sociales terminaron por rebasar
lainstitucionalidad del estado, al grado de vislumbrarse ya un estallido social.
En los fondos documentales del estado se puede evidenciar que los indices de
criminalidad en ciudades como Morelia y Uruapan se mantuvieron relativa-

mente estables a lo largo del Porfiriato, e incluso durante los primeros afios de

9 MIJANGOS DIAZ, La dictadura enana, pp. 206 y ss.
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la Revolucion.™ No hubo, pues, indicadores que dispararan las alarmas o que
mostraran un repentino incremento de la delincuencia en los ambitos rurales
o urbanos. Incluso en relacion con los conflictos agrarios, textos como los
de William Roseberry muestran que algunos no fueron propios del Porfiriato
sino que provenian de las reformas liberales, y su “resolucion” por la via de la
violencia se produciria durante los afios veinte y treinta."”

Habia estructuras institucionales que, pese a todo, se mantuvieron opera-
tivas al menos hasta fines de 1913. También hubo descontento y sintomas de
malestar social, pero las cotas de gobernabilidad impidieron que los conflic-
tos se desbordaran o, al menos, que éstos pusieran en peligro la estabilidad

politica estatal.

El orden comunitario: “vecinos” de
Pamatacuaro y los bosques de Michoacan

Pamatacuaro era una pequefia poblacion serrana ubicada en el norocciden-
te del estado, a 2,420 metros sobre el nivel del mar. Pertenecia al distrito de
Uruapan y al municipio de Los Reyes. Sus condiciones geograficas representa-
ron un agudo aislamiento pues Uruapan, la cabecera del distrito distaba algo
asi como a 15 leguas de sinuosos caminos. Los Reyes, la cabecera municipal
estaba a 5 leguas a caballo. El paisaje comunitario sobresalia en un entorno de
montafia en donde los bosques representaban una forma tradicional y afieja
de sostenimiento. La madera de sus bosques era utilizada para la edificacion
de sus casas, como lefia y carbdn para la elaboracion de sus alimentos y como
fuente de calor para resistir las agrestes temperaturas del invierno serrano.
También los arboles les proveian materia prima para sus trabajos artesanales

y formaban parte de su actividad comercial con comunidades vecinas. La agri-

10 Me refiero a los fondos del Archivo Histérico del Poder Judicial, los cuales proporcionan una interesante lectura sobra
laidea de criminalidad y la punicién en Michoacan a fines del porfiriato e inicios de la Revoluciéon mexicana.

1 ROSEBERRY, “Para calmar los dnimos”, pp. 109-135; “En estricto apego a la ley”, ROTH SENEFF, Recursos contenciosos,
pp. 43-84.
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cultura s6lo era una actividad de subsistencia basica y no habia condiciones
para convertirla en produccién comercial.

El dia 4 de enero de 1909 los “vecinos” de Pamatacuaro y la aledafia ran-
cheria de Sirio enviaron al presidente Porfirio Diaz un oficio en donde, con
un lenguaje claro y conciso, le exponian el problema que aquejaba a la co-
munidad y a mas de 700 “individuos” (véase el anexo incorporado al final de
este texto). Una “Compaiiia poderosa”, apoyada por el gobierno del estado
habia firmado un contrato de arrendamiento de los bosques circundantes de
la comunidad por medio del cual la Compaiiia procederia a explotar comer-
cialmente los bosques y a cambio, otorgaria una renta anual de $1, 566.66 a
repartirse entre los miembros de la comunidad. El contrato en cuestién habia
sido firmado el 24 de septiembre de 1908 por Petronilo Reyes, representante
legal de la comunidad, y convenia en el arrendamiento de los bosques de Pa-
matacuaro durante 30 aflos por un monto de $50,000.00 en total. El oficio en
cuestion expresa un profundo malestar comunitario. Califica tales acciones
como “despojo” de su patrimonio y expresa la “monstruosidad” de las accio-
nes en perjuicio de la comunidad.

Mais alla de las distintas oportunidades que un documento de esta natu-
raleza confiere al historiador, es significativo el hecho de un lenguaje con-
tencioso que reconoce en la figura presidencial la capacidad resolutiva —que
alude a su vez a la indulgencia y la magnanimidad de don Porfirio— de un
problema “de vida o muerte” para un “pueblo desvalido”. Si ese texto pro-
viene de la misma comunidad o es mediada por el lenguaje de un abogado
o tinterillo es un problema de origen que escapa de las posibilidades de esta
investigacion. Pero es de validarse el conjunto de posibilidades que confiere
al historiador por expresarse aqui el discurso de interlocucién entre comuni-
dades “indigenas” y el Estado nacional, representado por el presidente Diaz.
Subordinacién y negociacion son, en este sentido, conceptos performativos
que pueden sugerirnos la naturaleza politica del régimen de Diaz que, mas

alla del estigma autoritario, pareciera privilegiar el acuerdo y la concertacién
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como alternativas politicas factibles. La represion acaso esté ahi representada
por la amenaza coactiva del contingente de sangre que, a decir de los vecinos
de Pamatacuaro, habia sido un recurso de la autoridad inmediata (el subpre-
fecto de Los Reyes, la cabecera municipal); pero una detencién perentoria de
cinco dias a s6lo uno de los dirigentes del movimiento comunitario pareciera
mads una medida “correccional” de las cuales prefectos y subprefectos hacian
uso discrecional para imponer el orden social disciplinario. En efecto, los pre-
fectos de distrito y los subprefectos en ciertas poblaciones del estado tenian
amplios poderes jurisdiccionales del orden politico y administrativo. Una de
sus responsabilidades era encabezar el reclutamiento forzoso (denominado
leva o “contingente de sangre”), atribuciéon que ocasionalmente fue utilizada
como un recurso contencioso y discrecional. Prefectos y subprefectos impo-
nian el orden correccional, a veces con excesos de autoridad, pero solian ca-
nalizar politicamente los conflictos civiles y s6lo en caso de delitos graves se
judicializaban los procesos.™

En el texto reluce también, como parte de las estrategias comunitarias, el
factor de la resistencia. De manera implicita, se advierte que los vecinos de
Pamatacuaro constituyen una estructura jerarquizada de resistencia, con un
liderazgo —Bernabé Martinez y Petronilo Reyes, ambos enfrentados al parecer
en un liderazgo comunitario propio—y un capital humano —700 individuos—
que demanda la intervencion de las autoridades civiles. Si bien se autorreco-
nocen como “pobres, ignorantes y sin apoyo”, los silvicultores purépechas
estan negociando la hegemonia del Estado nacional, con el que establecen
un dialogo marcado de significados. En el universo comunitario del Porfiriato,
sefialaba Alan Knight, el Estado nacional era una ficciéon lejana, en el mejor de
los casos, o un ente opresor, en el peor de ellos. Como fuera, el marginamiento
podia ser, mas alla de su lacerante realidad, un argumento de negociacion. De

ahi que la posesion “desde tiempos inmemoriales” de los bosques comunita-

12 Para una consideracién mas ponderada del sistema prefectoral en el Porfiriato véase MIJANGOS, La dictadura enana.
Sobre la discrecionalidad y abusos de autoridad, pp. 151-169.
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rios, situaba el alto grado de legitimidad de su defensa colectiva. Las razones
morales pues, estaban expuestas ante la voluntad del presidente. Destaca en
el documento la autodenominacion: la “vecindad” era una condicién inma-
nente de su condicion ciudadana, pero no se mencionan a si mismos “indi-
genas” y ni siquiera se asumen “purépechas” o “tarascos”. Las expresiones en
efecto eran de un manifiesto localismo y la identidad étnica no aparece en
forma alguna. Como sugiere William Roseberry, los sujetos se reconocian solo
como parte de una identidad comunitaria particular y el término “indigena”
—aplicado a ellos— s6lo se rebela como parte de un discurso proveniente de
las élites gobernantes.®

¢Qué lectura pudo darle el presidente? El acervo de la coleccion Porfirio
Diaz, a través de los documentos carta que contiene, puede auxiliarnos en
perspectiva. La informacion epistolar que llegaba al presidente Diaz en forma
de peticiones personales, solicitudes diversas, oficios informativos, felicita-
ciones, recomendaciones, etc., constituyen un corpus documental sumamen-
te valioso que refleja las habilidades politicas del presidente para sortear la
cotidianidad de los problemas externados por los civiles. Estratégicamente
resuelve ciertos problemas, delega a sus subordinados otros y acude al cum-
plimiento de las normas para negarse a otros tantos. Pero también puede ad-
vertirse sus propias limitaciones. Paul Vanderwood veia con sorpresa, ante la
magnitud de los problemas explicitos en la correspondencia, las vacilaciones
del presidente. Las dudas y las indecisiones en efecto, estdn también presen-
tes y rebelan las propias limitaciones del dictador.

De suyo podria advertirse cierta dosis de paternalismo, pero es de destacar-
se la atencion del presidente para responder personalmente o dar indicacio-
nes para canalizar la posible resolucién de los conflictos expuestos. Es dificil
percibir ingenuidad por parte del gobernante como tampoco del manifiesto

proveniente de los silvicultores comunitarios de Pamatacuaro. Constituye un

13 ROSEBERRY, “El estricto apego a la ley”, p. 47.

14 VANDERWOOD, “Explicando la Revolucién mexicana”, pp. 14-15.
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expediente bien estructurado, bien escrito y con una clara intencionalidad
de involucrar al ejecutivo federal en un litigio en el cual el gobernador de Mi-
choacdn no puede o no desea “resolver”, es decir, atender favorablemente las
peticiones de los “vecinos”. En todo momento el testimonio establece estra-
tegias que legitiman las acciones de los vecinos, a quienes les asiste razones
historicas: como duefios “desde tiempo inmemorial” de las montaiias y sus
bosques, su patrimonio moral y el derecho a la subsistencia comunitaria. Los
argumentos de la victimizacion resultan latentes y no podia ser de otra forma:
una “compaiiia poderosa apoyada por el Gobierno” resultan cémplices en un
acto de despojo que resulta por demas inmoral y hasta “monstruoso”.

El papel que en esta denuncia representa Petronilo Reyes es crucial. En el
texto acaso se le refiere también como victima de las circunstancias. Reyes era
el representante legal de la comunidad desde principios de 1903 y su condi-
cion estaba respaldada por las autoridades de distrito —la prefectura de Urua-
pan—y habia tenido el apoyo de los vecinos al considerarlo “persona idonea”.
En esa condicion Petronilo habia desempenado el cargo de apoderado y habia
firmado también un contrato de arrendamiento en similares condiciones con
otra empresa maderera. Asi pues, Petronilo Reyes habia construido su propio
esquema de poder local. A principios de 1906, un propietario local, Luciano
Diego, inconforme con las practicas de dominio de Petronilo, intent6 vender
por su cuenta madera en terrenos de su propiedad. Solicit6 licencia directa-
mente al gobernador del estado, pero éste, como solia ocurrir, delegd en el
prefecto de Uruapan la capacidad informativa y resolutiva de tal peticion, en
tal situacion Luis G. Cordova negd el permiso correspondiente. La estrecha
relacion de Reyes con el prefecto de Uruapan se mostré también en el pro-
ceso que llevo a la firma del contrato de arrendamiento de los bosques de la
comunidad a favor del empresario Frank B. Winn. El prefecto Luis G. Cérdova

respaldo los estudios técnicos y los términos del contrato respectivo, firmado
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en Morelia, la capital del estado el 6 de marzo de 1906." Era un convenio que
por un lapso de 20 afios le permitiria a Winn y su empresa maderera extraer
una regular cantidad de arboles de los montes de Pamatacuaro, abrir caminos
y construir aserraderos en la localidad. Los recursos provenientes del contra-
to, inicialmente $1,500.00, serian utilizados por Petronilo Reyes para pagar
pasivos de la comunidad. Los contratos que Reyes habia firmado, sobre todo el
ultimo, en su condicion de apoderado de la comunidad, rebelaban un conjun-
to de intereses locales en donde habia una clara injerencia de las autoridades
estatales. Asi pues, los apoderados comunitarios, como en el caso de Petronilo
Reyes, aprendieron rdpidamente su rol de interlocucién y los mutuos benefi-
cios con las autoridades del distrito, a costa de la explotacion de los bosques
de la comunidad. Contratos vigentes de arrendamiento, como el firmado con
Winn, no impidieron firmar otros nuevos con otros empresarios madereros,
como fue el caso de Santiago Slade.

Al igual que en Pamatacuaro, varias comunidades de la meseta habian
firmado estos contratos de arrendamiento con la Compaiiia Industrial de
Michoacan: Turicuaro, Comachuén, Capacuaro, Parangaricutiro, Paricutin,
Pichataro, Zirosto, Arantepacua y San Lorenzo. Pamatacuaro, Cocucho y Ura-
picho firmaron sus contratos al mismo tiempo (24 de septiembre de 1908) y
unos dias después lo hicieron Cheran y Angahuan. Los términos eran simi-
lares y variaban ciertos detalles. Dependiendo la extension de los bosques
arrendados Santiago Slade Jr., representante y socio mayoritario de la Com-
paiiia, establecia el monto de la operacién y los afios de vigencia (todos ellos
entre 20y 30 afios). Todos los contratos registrados entre 1905 y 1908 fueron
firmados por Slade y los respectivos representantes legales de la Compaiiia en
presencia de autoridades civiles, concretamente en las oficinas del Oficial Ma-

yor de la Secretaria de Gobierno, Manuel Garcia Real. Véase la tabla siguiente.

15 El expediente en Archivo Histérico del Poder Ejecutivo de Michoacan, Gobernacién, Pamatacuaro, Reparto de Tierras,
1902.
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Comunidad Fecha R.epresentante de Importe
Bienes Comunales Pesos
Turicato 6 dejulio de 1905 Gaspar Estrada 20,000
Comachuén 8 de agosto de 1906 Anastacio Vargas
Capacuaro 26 de noviembre de 1907 Nabor Flores 55,000
Parangaricutiro 26 de noviembre de 1907 Luis Cuara 215,000
Paricutin 21 de febrero de 1908 Ignacio Hernandez 30,000
Pichataro 19 de marzo de 1908 Gonzalo Garcia 30,000
Zirosto 20 de marzo de 1908 José Farias 30,000
Arantepacua 8 de agosto de 1908 Tomas Jiménez 40,000
San Lorenzo 25 de agosto de 1908 Epitacio Bernabé 30,000
Pamatécuaro 24 de septiembre de 1908 Petronilo Reyes 50,000
Cocucho 24 de septiembre de 1908 Epitacio Maximo 55,000
Urapicho 24 de septiembre de 1908 Sebastian Estrada 20,000
Cheran 27 de septiembre de 1908 Fernando Chavez 100,000
Angahuan 30de septiembre de 1908 Vicente Negron 65,000
Tanaco 17 de febrero de 1911 Jests Alvarez 32,000
Pomacuaran 17 de febrero de 1911 Tranquilino Sotelo 20,000
San Felipe 18 de febrero de 1911 Albino Campos 20,000
Sicuicho 18 de febrero de 1911 Refugio Morales 20,000
Quinceo 3 dediciembre de 1912 Gabino Jauregui 20,000
Aranza 17 de marzo de 1913 Francisco Méndez 30,000
TOTAL | 914,000

Fuente: Marco A. CALDERON, Un contrato de arrendamiento, p.217.
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Los intereses en los bosques de Michoacan provenian de tiempo atras. En
1882 el gobierno del estado emiti6 una Ley de conservacién de montes y ar-
bolados de Michoacdn, decreto que buscaba procurar la conservacion de los
bosques y prevenir la tala inmoderada de los mismos, toda vez la necesidad
de regular la explotacion comercial y mitigar problemas de deforestacion.™
Esay otras disposiciones delegaron en los ayuntamientos y en las prefecturas
las consideraciones de permisos de corte, asi como las medidas preventivas
para regularizar la explotacion y sancionar aquellas practicas ilegales que no
fueran respaldadas mediante contratos formales de compraventa o arrenda-
miento. Habia en el estado regiones boscosas en el oriente, en los distritos de
Maravatio y Zinapécuaro; en la sierra madre del sur, en el distrito de Coalco-
man,; pero sin duda la region central -los distritos de Patzcuaro y Uruapan-
fueron los mas vulnerables a la explotacion maderera con fines comerciales
e industriales. El interés econdmico de compafias madereras, ferrocarrileras
y mineras modificé sustancialmente la orientacion comercial de los bosques,
propiciando el interés desmedido por su aprovechamiento a gran escala. Ese
interés estuvo acompanado por intermediarios que buscaron cubrir las ne-
cesidades logisticas de las compaiiias ferroviarias. En marzo de 1881 los indi-
genas de Erongaricuaro firmaron un convenio con el general Abraham Plata
para proporcionar 16,000 durmientes, a un costo unitario de 25 centavos. En
junio de 1883, Juan G. Barajas adquirié 50,000 durmientes mas otros produc-
tos forestales a un arrendador de bosques cercanos a Patzcuaro. A fines de
ese mismo afo, Barajas adquirié 100,000 pinos de los montes de Irapeo para
elaborar durmientes, vigas y tablones.” En esos afios, la construccion de los
ramales Morelia-Patzcuaro (62 km) y Patzcuaro-Uruapan (63 km), requirieron
una abundante materia prima forestal para su aplicacion como durmientes,

tejamanil, vigas y tablones para elaborar vagones, puentes, bodegas y campa-

16 GUZMAN AVILA, Michoacdn y la inversién pp. 103 y ss. Derivado de esta disposicién, se realizaron estudios para
concretar un inventario general de los bosques en el estado, de tal manera que en 1885 se disponia ya de una
informacién precisa sobre la geografia forestal de la entidad. PEREZ TALAVERA, “El arribo del ferrocarril”, p. 128.

17 Véase los datos que proporciona PEREZ TALAVERA, “El arribo del ferrocarril”, pp. 130-142.
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mentos de trabajadores. Varios aserraderos fueron instalados para la elabora-
cion de los productos forestales.

En pocos afnos, los requerimientos forestales demandaron un cada vez
mayor interés particular y comercial por los bosques serranos del centro del
estado. Al menos dos circunstancias pueden sefialarse coincidentes: el arri-
bo al poder estatal de Aristeo Mercado (1891), un politico comprometido con
intereses empresariales, y la expedicion del Reglamento para la explotacién

de los bosques y terrenos baldios nacionales (1894). A decir de Pérez Talavera:

Esta normativa fue la primera que abri6 la posibilidad de explotar terrenos boscosos al
celebrar contratos de arrendamiento, sin transferir el dominio de los terrenos. A partir de
esta normativa empieza a darse una relacion estrecha entre los duefios de los bosques y
las empresas forestales, los primeros tratando de buscar alternativas econémicas a partir

de la venta de sus recursos naturales, y los segundos buscando la comercializacion de la

madera hacia diferentes rutas nacionales, como internacionales.™

En la meseta, los bosques pertenecian a comunidades purépechas que los
habian utilizado con fines tradicionales de subsistencia y de comercio regio-
nal. Pero esas condiciones cambiaron a medida que arribaron a la entidad
empresas forestales e intereses particulares que tuvieron el respaldo de las
autoridades estatales. En 1897 Zen6n Herndndez habia vendido la madera de
los bosques de Tingambato. Al poco tiempo Turicato y Comachuén también
firmaron contratos de explotacion silvicola. A partir de entonces varias em-
presas madereras empezaron una fuerte extraccion, valiéndose de contratos
de arrendamiento que, auspiciados por el gobierno estatal, favorecieron los
intereses capitalistas. Algunas empresas fueron Mexican Finance Co. S.A.;
Bosques Mexicanos S.A.; Lumber and Development of Michoacan S.A; Mi-
choacan Transportation Co. S.A.; Pacific Timber Co. y la Compaiiia Industrial
de Michoacan, S.A., ésta tltima encabezada por Santiago Slade Jr. El “gringo”

Slade consigui6 a partir de 1902 contratos de explotacion de bosques en Tin-

18 PEREZ TALAVERA, “El arribo del ferrocarril”, p. 129.
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gambato y a partir de entonces sus negocios madereros fueron en aumento.
Entre 1907 y 1913 esas compaiiias firmaron contratos de arrendamiento que
significaron algo asi como 220,000 hectareas sujetas de explotacién comer-
cial. El monto de los arrendamientos con mas de 20 comunidades involucr6
cerca de $872,000.00 divididos entre los 20 0 30 afnos que consideraba el pe-
riodo del arrendamiento.™

Esa cruzada de estrategias comerciales por los bosques comunitarios de la
meseta no estuvo aislada del afejo interés oficial por el reparto de la propie-
dad comunitaria. En efecto la ley federal del 18 de junio de 1902 establecia la
obligacion de efectuar el proceso de reparticion agraria, previo el empadro-
namiento de futuros propietarios y el deslinde de la propiedad raiz, sujeta
del repartimiento. Si bien los procesos agrarios de particion habian estado
presentes en el estado desde 1827, cuando se sitian las primeras disposiciones
en materia de reparto de propiedades comunales, la inestabilidad politica y la
debilidad de las instituciones habian retrasado los intentos por individualizar
la propiedad agraria en el estado, particularmente aquellas de indole comu-
nitaria. Pese a los constantes esfuerzos politicos y juridicos de los gobiernos
estatales, las tierras comunales, especificamente aquellas de naturaleza “indi-
gena” permanecian hacia fines del siglo XIX, parcial o totalmente “indivisas”.
En estos procesos de resistencia local —ante las autoridades politicas estatales
o en los mismos tribunales de distrito—la pérdida de la personalidad juridica
de las comunidades tuvo distintos escenarios, unos mas complejos que otros.
En virtud de nuevas disposiciones, numerosas comunidades debieron nom-
brar representantes legales o “apoderados”, quienes, electos por las propias
comunidades (y con el visto bueno de las autoridades estatales), adquirieron
esas responsabilidades juridicas y politicas de representacion. No siempre con

buenos resultados, como fue el caso de Petronilo Reyes.

19 GUZMAN AVILA, Michoacdn y la inversién, pp. 109-123.
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Conflicto comunitario

¢;Cudles fueron las razones del conflicto en Pamaticuaro? No hemos localiza-
do atn evidencia de reclamos o inconformidades de otras comunidades pu-
répechas similares al conflicto suscitado en Pamatdcuaro a raiz de los contra-
tos de arrendamiento. En tanto estas evidencias se encuentren Pamatacuaro
podria ser el caso singular. Ellos —los vecinos— sabian sin duda lo que sucedia
en la meseta: el valor comercial de sus bosques, la “agresividad” empresarial
de Slade y la vulnerabilidad que parecia mostrar su apoderado comunal. En
este contexto, resulta reveladora la actitud de resistencia en Pamatacuaro y
la “pasiva” actitud del resto de las comunidades. Petronilo Reyes pudo haber
actuado a espaldas de la comunidad y firmar por propia voluntad el contrato
comercial con Slade: los vecinos lo sugieren (“comenz0 a circular en nuestro
pueblo el rumor...”) pero esa circunstancia pareciera improbable. Reyes no se
fugd de la comunidad y el depdsito en efectivo de la primera anualidad esta-
ba atin en las oficinas de la Administracion de rentas de Uruapan, para ser
reclamado por los vecinos de Pamatacuaro. Con todo, Reyes habia propiciado
un conflicto al interior de la comunidad y ahora se solicitaba su destitucion
como apoderado. Peticién que el Gobernador Mercado habia denegado en
primera instancia.

Uno de los posibles escenarios de este conflicto es uno de naturaleza or-
ganica: un conflicto por la representatividad comunitaria. Reyes habia hecho
“mal uso” de la confianza del pueblo y Bernabé y Luciano Martinez reclama-
ban a las autoridades su destitucion. Es decir, pese a la actitud reprochable
de Reyes debian ser las autoridades politicas en la capital y no ellos mismos
quienes cesaran a Petronilo en su cargo. La representacion en efecto tenia un
alto valor, no s6lo simbdlico, también el prestigio, el liderazgo, el reconoci-
miento de la comunidad; significaba ademas involucrarse en el ambito de las
normas, de las autoridades locales y distritales, la politica y la administracion.

Desde luego que también las posibilidades de manipular o corromperse en
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el cargo. Los recursos econdmicos que ya habian fluido a la comunidad por
arrendamientos anteriores y aquellos que por medio del contrato con Slade
eventualmente llegarian, propiciaban conflictos de intereses y de grupo. Pa-
matacuaro enfrentaba los costos de la modernidad, los efectos de un no tan
subito interés econdmico por sus bosques patrimoniales y los cambios en sus
tradicionales formas de subsistencia comunitaria.

Asi entonces, el 27 de noviembre de 1908, dos meses después de firmarse
el contrato de arrendamiento, un grupo de vecinos de Pamatacuaro solicité al
gobernador del estado la cancelacion del contrato de arrendamiento, la des-
titucion del apoderado legal Petronilo Reyes, y el nombramiento de un nuevo
representante: Bernabé Martinez. La actuacion de este dltimo no era casual.
Habia sido con anterioridad el apoderado legal de Pamatacuaro y lo fue hasta
que lo supli6 en el cargo Petronilo Reyes. El 11 de diciembre el Oficial mayor
encargado del despacho, Manuel Garcia Real, respondi6 a los quejosos sefia-
lando “que no es posible acceder a lo que solicitan” dado que el contrato en
cuestion habia sido firmado “con aprobacién” del gobierno del estado y que
“como de los informes respectivos aparece que el ciudadano Petronilo Reyes
ha cumplido fielmente sus deberes de representante” el gobierno determinaba
que “no es de removérsele de dicho cargo”.

Larespuesta del ejecutivo estatal debi6 ser desalentadora para los vecinos
de Pamatacuaro o, al menos, para quienes encabezaban la inconformidad del
arrendamiento y esperaban la sustitucion del apoderado. El encono debi6 ser
mayor al llevarsele a Bernabé Martinez, cabeza del movimiento y rival de Re-
yes, a una supuesta aprehension “injustificada” por espacio de cinco dias en
la subprefectura de Los Reyes. De esa forma, el 4 de enero de 1909 los vecinos
llevaron el caso a otro nivel: denunciaron ante el presidente Porfirio Diaz el
problema del inicuo arrendamiento y la deplorable actitud del gobierno del
estado y de las autoridades distritales.

Con ello, los vecinos de Pamatacuaro no solo desacreditaban el manejo

realizado por las autoridades estatales, también politizaban el caso deman-
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dando del presidente de la Reptiblica una orden ejecutiva para resolverlo. Has-
ta entonces los problemas de Pamatacuaro habian sido locales o, en su caso,
distritales. Estaban implicitos ahi los intereses madereros del “gringo” Slade,
las rivalidades entre Bernabé Martinez y Petronilo Reyes, y la actuaciéon de
los Prefectos de Uruapan, Luis G. Cérdoba (1899 a 1908) y Salvador Gutiérrez
(1908 a 1911), quienes habian respaldado la actuacién de Reyes como apodera-
do de la comunidad. El subprefecto de Los Reyes, Manuel Aldeco, quien como
subordinado de Gutiérrez acaso habia ejercido presiéon sobre uno de los li-
deres comunitarios. Aparecia también ya el Oficial mayor de la Secretaria de
Gobierno, Manuel Garcia Real, quien habia sido el conducto de comunicaciéon
oficial con el gobierno del estado. Asi pues, los problemas comunitarios en
Pamatacuaro acaso se agudizaron a fines del siglo XIX y mas especificamente
con el desarrollo ferroviario en Michoacan. La comercializacion de los bos-
ques de la meseta purépecha alcanz6 un grado de interés mayusculo y, con

ello, complejos escenarios de conflicto.

Hegemonia negociada

En este escenario, era la hegemonia la que estaba siendo negociada. “Hege-
monia” asumiéndola como “una serie de procesos sociales, continuamente
entrelazados, a través de los cuales se legitima, se redefine y disputa el poder
y el significado a todos los niveles de la sociedad”.° La hegemonia vista asi es
un concepto performativo que sugiere un proceso histéricamente situado, es
decir, construido en tiempo y espacio determinado. Resultado a su vez de pro-
cesos hegemonicos a través de los cuales “se logra tranzar un proyecto social
y moral en comun, que incluye nociones de las culturas politicas tanto popu-
lares como elitistas”. Esos acuerdos permiten la dominacion por medio de la
coercién y el consentimiento. De acuerdo con esto, los procesos hegemodnicos

se presentan en todos los niveles: institucionales, comunitarios, familiares,

20 MALLON, Campesino y nacién, pp. 84 y ss.
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etc., porque el poder se redefine constantemente desde todos los espacios y
hay una constante interaccion entre los diversos actores que lleva también
a la redefinicion de los espacios y los equilibrios de fuerzas entre ellos. Los
acontecimientos de Pamatacuaro revelan una compleja red de intereses invo-
lucrados. La sola lectura del documento a Porfirio Diaz podria situar parte del
problema, es decir, la rapacidad de una compaiiia comercial encabezada por
un empresario de origen norteamericano. Detalle no menor en el contexto
xenodfobo que resultaria claramente expuesto a los pocos meses. A la vez, la
complicidad institucional. El gobierno del estado y sus agentes, el prefecto de
Uruapan, el oficial mayor, el subprefecto de Los Reyes, todos ellos coludidos
en una red de intereses econémicos en perjuicio de los silvicultores comuni-
tarios, entre ellos los de Pamatédcuaro.

La parte menos visible acaso sea el profundo y complejo esquema de di-
visiones y enfrentamientos al interior de la propia comunidad. Pamatacuaro
era una pequefia comunidad serrana, marginada y hasta incomunicada, pero
hizo valer esas mismas condiciones, su condicion aislada, subalterna, para
resistirse al reparto agrario y después resistirse a la exclusion de los benefi-
cios econdmicos derivado de la explotacion de los bosques circundantes. Ese
comportamiento resulta revelador para percibir una tradicion de resistencias
locales que ponen en valor las actitudes conscientes, organizadas y bien es-
tructuradas de los “vecinos” para negociar los niveles de la hegemonia politi-
ca. Los vecinos de Pamatacuaro y también los de otras comunidades vecinas
estaban siendo participes de su propio destino. Eran victimas de los procesos
de modernizacion y de los intereses econémicos de fuera, pero también, lle-
gado el momento, supieron enfrentarse al Estado y sus instrumentos de forma
relativamente exitosa. Un lenguaje contencioso, una actitud subordinada o un
documento habilmente expuesto. La construccion cotidiana del Estado.

La comunidad dio muestras de unidad y organizaciéon en un problema
prioritario: el proceso de reparticion de tierras comunales. A fines de 1902 ya

estaban las indicaciones oficiales a los prefectos de distrito en el estado para
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proceder a la realizacion de los padrones correspondientes y la delimitacién
de las propiedades sujetas del reparto.

El 10 de enero de 1903, vecinos de Pamatacuaro enviaron al gobernador del
estado un oficio en donde, alertas a los inicios del proceso de reparticion se-
fialaban “estamos en la mejor disposicion para repartirnos la propiedad raiz”,
pero solicitaban que antes de llevar a cabo el fraccionamiento se solucionaran
los problemas del deslinde de tierras con las comunidades vecinas: Patamban,
Tingiiindin, Sicuicho y Charapan. Los vecinos solicitaban tiempo: “un tiempo
que estime (usted) conveniente o de unos tres afos, contados desde esta fecha
para entonces practicar el reparto”. La intencion de los vecinos no so6lo era
impedir la reparticion de sus tierras —objetivo que lograron— sino postergar el
proceso puesto que los litigios con las comunidades vecinas eran afejos y las
posibles soluciones de deslinde no habian tenido éxito. Patamban pertenecia
al distrito de Zamora y Tingliindin al de Jiquilpan, lo cual complicaba el esce-
nario pues involucraba la necesaria intervencion de otros prefectos.

Asipues, las disposiciones en materia agraria de los gobiernos federal y es-
tatal se enfrentaban con numerosos obstaculos que habilmente manejaron las
comunidades. Pero incluso los prefectos de distrito parecian también poco en-
tusiastas de facilitarlo. En noviembre de 1904 el Oficial mayor de la Secretaria
de Gobierno pregunt6 a Luis G. Cordova, prefecto de Uruapan, si ya estaban
dadas las condiciones en Pamatdcuaro para proceder al reparto de tierras co-
munitarias. Cérdova sefialaba que los problemas de deslinde atin prevalecian
con la comunidad de Sicuicho. Meses después, Coérdova tuvo noticia de que
un enviado de gobierno, Jests Herrejon Madrigal, seria el comisionado para
sobrellevar el reparto alusivo en la comunidad. El 24 de marzo, en un oficio
remitido a la Secretaria de Gobierno, pedia informes sobre el delegado Herre-
jon, preguntando su condicion laboral y solicitando acudir personalmente a
Pamatacuaro para informarse del avance en materia de acuerdos de deslin-
de y, ademas, “ver si ellos (los vecinos) aceptan el reparto”. Eventualmente el

proceso no se llevo a cabo. Cérdova tenia intereses personales con Petronilo
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Reyes y los beneficios mutuos —dinero y representatividad politica— estaban
por encima de su condicion de agente de gobierno.

Asipues, Pamatacuaro parece reflejar el espiritu de la resistencia comuni-
taria. Eventualmente sabemos que el presidente Porfirio Diaz dio instruccio-
nes al gobernador Mercado para intervenir en el conflicto y buscar soluciones
mediadas. No conocemos el texto de la carta presidencial en donde solicita la
injerencia del ejecutivo estatal, pero si la respuesta que a esa indicacion diera
el gobernador de Michoacan. El 16 de enero de 1909 Aristeo Mercado envid
una carta de respuesta al presidente Diaz informandole del caso Pamatacua-
ro.?" A su juicio dos eran los problemas: el contrato de arrendamiento de los
bosques, autorizado por el gobierno del estado, y la permanencia de Petronilo
Reyes como apoderado de la comunidad. Mercado justificaba la actuacion de
las autoridades estatales y la del prefecto de Uruapan, asumiendo que fueron
ellos, los “indigenas” de Pamatacuaro, quienes no pudieron concretar cargos
en contra de Petronilo Reyes, a quien no se le separ6 del cargo “teniendo en
cuenta el Gobierno la volubilidad de los indigenas y como se dejan llevar de las
indicaciones de cualquiera persona que con animo bueno o malo los inclinan
a hacer gestiones ante las autoridades halagindolos con promesas que las mas
veces carecen de fundamento”. Mas alla de la posible injerencia de “cualquiera
persona” ajena a la comunidad y la “volubilidad de los indigenas”, es clara la
reticencia del gobernador para atender el problema comunitario, expresando
juicios de opinion y deslindandose de responsabilidades en el conflicto.

Las tltimas lineas de la carta revelan el esfuerzo por disminuir el grado im-
portancia del caso: “Tengo proyectado ir dentro de pocos dias a Uruapany he
tomado ya nota de este asunto para revisarlo y tratarlo alla con los indigenas
por si fuere posible hacer algo en el sentido de su deseo, al menos por lo que
ve al cambio de representante”. Pese al desdén del gobernador, es factible su

presencia en Uruapan y también factible su intervencion para propiciar el re-

21 Coleccién Porfirio Diaz, L. 34, C.23, D. 11216.
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levo del apoderado comunitario. Acciones politicas que acaso hayan relajado
el sentido de agravio entre los vecinos de Pamatacuaro.

Como fuera, en mayo de 1911, cuando la Revolucién mexicana provoco nu-
merosos actos de insatisfaccion social en las poblaciones del estado, incluso
levantamientos armados en la meseta, con todo, no hubo al parecer muestras

de violencia o pronunciamientos revolucionarios en Pamatacuaro.
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Anexo. Vecinos de Pamatacuaro al
Presidente Porfirio Diaz*

México, 4 de enero de 1909.
Sefior General Don Porfirio Diaz
Presidente de los E.U. Mexicanos.

Presente.
Muy respetable Sefior:

Antes de exponer a Ud. el objetivo de la presente, muy encarecidamente suplicamos a Ud. se
sirva disculparnos el que lo divaguemos en sus delicadas ocupaciones, pero el asunto que nos
hace acudir a Ud. es de vida o muerte para todo un pueblo desvalido que no tiene otra esperanza
de salvacion sino la indulgencia con que Ud. se digne oirnos y con su reconocida magnanimidad
acogernos bajo su proteccion.

El pueblo de Pamatacuaro, del que somos vecinos y la Rancheria de Sirio, estan ubicados en
el Municipio de los Reyes, Distrito de Uruapan, Estado de Michoacan, y su padrén consta en el
anexo niimero 1 que acompafiamos a la presente. Los vecinos del expresado pueblo y rancheria
poseen a titulo de duefios, desde tiempo inmemorial los montes que los circundan, los cuales
tienen aproximadamente una extension de quince a veinte leguas a la redonda y de ellos extraen
la madera que necesitan tanto para el consumo de sus familias como para el comercio que sostie-
nen con otros pueblos, siendo la explotacién de estos montes los inicos elementos de vida con
que cuentan, pues la agricultura en esos lugares es de tan escasa importancia, que ni siquiera es
de tomarse en consideracion.

Para el arreglo de nuestros negocios, constituimos con arreglo a las leyes del Estado, como a
nuestro apoderado, al Sefior Petronilo Reyes a quien juzgamos persona idonea, pero desde hace
varios meses con gran sorpresa nuestra comenzd a circular en nuestro pueblo el rumor de que una
compafiia poderosa apoyada por el Gobierno pretendia despojarnos de nuestro (inico patrimonio,
celebrando al efecto un contrato de venta a precio vil de nuestros montes, y ya muy posterior-
mente se supo que si no se trataba de venderlos si de arrendarlos. Como quiera de uno o de otro
modo se nos privaba de nuestro monte y por lo mismo, de los tinicos recursos con que contamos
para poder vivir, acudimos al Sefior Gobernador del Estado con el objeto de que no se llevara
adelante el aludido contrato y de que se removiera del cargo de apoderado a quien tan mal uso
habia hecho de la confianza que en él depositamos. El Sefior Gobernador nos dirigié el oficio que
acompafiamos también como anexo a la presente y va marcado con el nimero 2.

Basta la simple lectura de ese documento para ver de una manera clara y evidente como la
luz del dia, que se ha cometido una verdadera infamia con nosotros, pues nadie puede concebir

como se hayan arrendado tan extensos montes por una cantidad tan relativamente insignificante.
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Cerca de SETECIENTOS individuos tenemos derechos indiscutibles para explotar esos montes y
segln el Gobierno, entre esos setecientos debe repartirse los MIL QUINIENTOS SESENTA'Y SEIS
CENTAVOS, producto de la primera anualidad del arrendamiento, esto es, cada individuo ha de
percibir al afio la suma de DOS PESOS VEINTITRES CENTAVOS y con ella ha de poder atender a
sus necesidades y a las de su familia. Creemos Sefior Presidente, que cualquiera comentario que
hiciéramos resultaria siempre débil ante la monstruosidad que salta a la vista. Ademas, el recono-
cido criterio y la justificacion de Ud., lo suplirdn ventajosamente.

Por otro lado, nuestra situacion se hace a cada momento mas insufrible, pues las autoridades
nos amenazan con mandarnos el Contingente si intentamos defender nuestros derechos en cual-
quiera forma que sea, y ya uno de los suscritos, Bernabé Martinez, ha sufrido por esta causa una
detencioén injustificada de cinco dias por el Sefior Sub-Prefecto de los Reyes.

Pobres, ignorantes y sin apoyo, no nos queda mas recurso que acogernos a la proteccion de
Ud. y esperar confiados se servira Ud. dictar las medidas que estime mas convenientes para que
cese la critica y dificil situacidn por la que atravesamos.

Muy respetuosamente nos repetimos adictos y seguros servidores.

Bernabé Martinez

Luciano Martinez

(otras firmas)

“Coleccién Porfirio Diaz, Leg. 34, C. 1, 1909 (sin anexo)
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Las fuentes escritasy el trabajo
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Introduccion

Como antropdloga, me dedico a la investigacion de la historia reciente (década
de 1970 en adelante) de comunidades indigenas del noroeste de Argentina.
Mas alla de las trayectorias particulares de estos colectivos, hablar de historia
reciente en Argentina es hablar de procesos politicos especialmente signifi-
cativos para la construccion democratica actual. La década de 1970 estuvo
marcada por la movilizacion social, la violencia politica y la alternancia entre
gobiernos de facto y democraticos, en el marco de una feroz represion. Las
décadas siguientes llevan como impronta la busqueda de consolidacion de-
mocratica, de justicia por los crimenes de lesa humanidad cometidos durante
la dltima dictadura civico—militar y la generalizacion de politicas estatales de
memoria, centradas en las décadas de 1960-1970.!

Estos complejos contextos politicos no pasaron desapercibidos para las co-
munidades indigenas con las que trabajo, pero tuvieron ciertas caracteristicas

especiales. Las distintas coyunturas fueron vividas desde la dinamica de la

1 El periodo democratico inaugurado en 1983 no fue simple ni estuvo libre de conflictos. Como hitos del proceso,
podemos nombrar el juicio a las Juntas Militares llevado a cabo durante el mandato democratico del presidente Radl
Alfonsin (1983-1989), las posteriores amenazas de levantamientos militares, el indulto otorgado por el presidente
democratico Carlos S. Menem (1989-1999) a altos mandos militares ya condenados, la incansable lucha de las Madres
y Abuelas de Plaza de Mayo en busca de justicia, la reapertura en el afio 2003 de las causas contra militares acusados
por violaciones a los derechos humanos durante la dictadura, y los consiguientes juicios y condenas.
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politica local, marcada por antiguas relaciones de poder que, a su vez, eran
reconfiguradas por el contexto politico general. Desde mis primeros acerca-
mientos al campo, mi interés se concentré en dilucidar las particularidades de
la historia local en su relacidon con la politica nacional.

Eltrabajo sobre periodos de la historia reciente tiene la ventaja de permitir
cruzar los recuerdos de protagonistas ain vivos con la historia oficial y, a su
vez, con la memoria social, siempre en construccion. Teniendo en cuenta esta
particularidad del recorte temporal elegido, decidi combinar metodologias y
aportes tanto de la etnografia como de la antropologia histdrica. Es decir, me
propuse combinar el trabajo de campo etnografico (observacion participante,
entrevistas no estructuradas, etc.) con la revision de fuentes escritas y archi-
vos institucionales, siempre partiendo de una mirada antropolégica, dindmica
y procesual del pasado.?

Quisiera aclarar que mi propuesta metodoldgica inicial fue sufriendo cam-
bios a partir de los desafios que le impuso la dinamica del trabajo de campo,
y ante las reformulaciones generadas en el problema de investigacion. En un
principio, mi idea de combinar metodologias era un poco mas esquematica.
Partia de la idea de complementar la informacién obtenida en los archivos,
con la informacidn recolectada en el trabajo de campo (oralidad), para “re-
construir” un proceso politico del pasado. En esta reconstruccién, ambas
fuentes de informacion (escritas y orales) tendrian un peso equilibrado en el
producto final pero eran concebidas, quizas inconcientemente, como espacios
separados de indagacion.

Sin embargo, al adentrarme en el trabajo de campo empecé a interesarme
no solo por reconstruir la historia institucional de las comunidades (y de las
politicas estatales a ellas dirigidas), sino por comprender las particularidades
que aquellos contextos politicos mas amplios adquirieron en la escala local,

las formas en que la politica colectiva se hacia o se transitaba en la vida coti-

2 LORANDI y DEL RIO, La etnohistoria, pp. 9-40.
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diana de los comuneros, y la memoria social construida en relaciéon con aque-
llos procesos.

De esta manera, las decisiones que fui tomando a lo largo de la investiga-
cion, se han orientado a profundizar en el analisis de las representaciones y
practicas observadas durante el trabajo de campo etnografico, mas que en la
busqueda en archivos. Ello no significa que las fuentes escritas hayan sido
descartadas. Si bien la busqueda en archivos oficiales perdié importancia a
partir de cierta reformulacion del problema de investigaciéon, documentos
y fuentes escritas de diversos origenes han sido integrados en la etnografia,
como parte de los materiales a analizar y en relacion a preguntas especificas.

Elmétodo de la etnografia es aquel que suele designarse como “trabajo de
campo”, es decir un método abierto de investigacion en terreno donde caben
las encuestas, las técnicas no directivas —fundamentalmente la observacion
participante y las entrevistas no dirigidas— y la residencia prolongada con
los sujetos de estudio.® Sin embargo, el valor asignado al trabajo de campo
no descansa tanto en el empleo de las técnicas o procedimientos de inves-
tigacién, sino mas bien en la forma especifica de construccion del objeto de
estudio. Esto es asi porque, como explica Rosana Guber, la etnografia es al
mismo tiempo un enfoque, un método (que incluye distintas técnicas) y un
texto final.* Se trata de producir conocimiento a partir del analisis de las for-
mas en que la gente vive los fendmenos que nos proponemos estudiar. En
ese sentido, es importante resaltar la flexibilidad del trabajo de campo et-
nografico, el cual permite amoldar la metodologia a las necesidades que van
surgiendo de la investigacion.®

Esta flexibilidad es la que permite que los y las antrop6logos/as constru-
yamos nuestros campos de trabajo de muy diferentes maneras. Existen ac-

tualmente muchas reflexiones en torno a como ejercitamos “una perspectiva

3 GUBER, La Etnografia, pp. 11-22.
4 GUBER, La Etnografia, pp. 11-22.

5 GUBER, La Etnografia, pp. 11-22; DOMINGUEZ MON, Trabajo de campo etnogrdfico, pp. 9-22.
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etnografica tanto de acontecimientos actuales y pasados como de procesos
histoéricos que siguen teniendo incidencia en el presente”.® Al trabajar sobre
historia reciente, el campo de trabajo del investigador se construye a partir de
una gran heterogeneidad de fuentes orales y escritas. Pero no se trata simple-
mente de que el archivo y el terreno se complementen, sino de lograr una in-
tegracion dialéctica de estas fuentes, analizando tensiones y contradicciones
entre ellos, en funcién de las preguntas y problemas que surjan en el trans-
curso de la investigacion.”

Considerando la propuesta de Crespo y Tozzini, mi investigacion intenta
ser una etnografia del pasado reciente, o de un pasado atin no acabado, en la
que documentos y archivos de diferente tipo son analizados desde el contexto
y el enfoque etnografico. Como afirman las autoras, es importante “reflexio-
nar sobre los materiales con los que investigamos —entrevistas, documentos
escritos, registros de campo donde se observan comportamientos, eventos,
relaciones y relatos orales—, la forma en que lo hacemos, y los disimiles efectos
de verdad—poder que estos contienen”.?

Con esa intencion, en este trabajo presento algunas reflexiones metodold-
gicas sobre el lugar que las fuentes escritas ocupan en una investigacion etno-
grafica particular, teniendo en cuenta las diferentes maneras de acceder a ellas
y de abordarlas, su relacion con las preguntas de investigacion y la dinamica
relacién pasado—presente inherente a los documentos.

En un inicio mi investigacion estuvo centrada en la historia reciente de la
Comunidad India Quilmes, por tratarse de un caso particular de reemergen-
cia étnica que marcé su origen institucional y organizativo en la década de
1970. Al adentrarme en el tema, pude reconocer que se trataba de un proceso
politico mas amplio que habia involucrado a la vecina Comunidad Indigena

de Amaicha del Valle con la misma intensidad. Mas alla de algunas diferen-

6 MUZZOPAPPA y VILLALTA, “Los documentos como campo”, p. 36.
7 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90; PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54.

8 CRESPOy TOZZINI, “De pasados presentes”, p. 71.

232



— PUEBLOS INDIGENAS, ARCHIVOS Y MEMORIAS —

cias en su trayectoria histérica,® ambas comunidades han compartido varios
proyectos politicos y han enfrentado juntas problematicas comunes. Por esta
razon, la investigacion que desarrollo actualmente en el marco de mis estu-
dios de doctorado tiene como objetivo analizar la historia reciente de las dos
comunidades vecinas, con sus similitudes y diferencias.

Sin embargo, con la intencion de hacer mas clara la reflexion metodologica
propuesta, en este trabajo me voy a centrar en el caso de la Comunidad India
Quilmes y el proceso politico atravesado en la década de 1970. En los siguien-
tes apartados presentaré brevemente el caso, para luego introducir la variedad
de archivos y fuentes escritas que lo abordan. Prestaré especial atencion a
aquellos documentos a los que he podido acceder a través del trabajo de cam-
po en las comunidades, que no forman parte de ningtn archivo oficial pero

resultan significativos en la construccion de la memoria social.

9 La historia de la organizacién socio—politica y étnica de las comunidades de Quilmes y Amaicha presenta
caracteristicas comunes. Ambas construyen su pasado y origen étnico en torno a las guerras calchaquies, el proceso
de desnaturalizaciones y la Cédula Real de 1716 (a través de la cual se legitimaria el acceso a la propiedad comunal de
las tierras). Pero lo cierto es que han transitado caminos distintos. En el caso de Amaicha del Valle, la protocolizacién
de dicha Cédula Real en 1892 —consecuencia de mas de un siglo de lucha por las tierras comunales— contribuyd al
temprano reconocimiento territorial y a la constitucién de una entidad organizativa. La comunidad de Quilmes, en
cambio, se asienta sobre tierras privadas. Para mas informacién, ver: ISLA, Los usos politicos de la identidad, STEIMAN,
Repensando la comunidad de Amaicha, PIERINI, “La Comunidad India de Quilmes”, pp. 197-210.
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El proceso de organizacion de La Comunidad
India Quilmes (1970-2000)

La Comunidad India Quilmes (CIQ) se ubica en el Valle Calchaqui, provincia
de Tucuman, noroeste argentino. Se trata de una comunidad rural, cuyos in-
tegrantes se autoreconocen como parte del pueblo diaguita—calchaqui y esta
conformada por catorce pequeiias ‘comunidades de base’™® diseminadas en
un amplio territorio que se extiende desde la localidad de Colalao del Valle
en el norte hasta la localidad de El Paso en el sur. Hacia el este limita con la

Comunidad Indigena de Amaicha del Valle, con la cual comparte el mismo

origen étnico.
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Mapa de ubicacion general. Fuente: Modificado de mapa base confeccionado por el Instituto Geogréafico
Nacional de la RepUblica Argentina.

10 Las comunidades de base que forman parte de la Comunidad India Quilmes son: Pichao, El Arbolar, Colalao del
Valle, Talapaso, Las Cafias, El Bafiado, Anjuana, Rincén de Quilmes, Quilmes Centro, Quilmes Bajo, Los Chafares, El
Carmen, El Paso, Anchillos.
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La comunidad de Quilmes se encuentra asentada en tierras que fueron
entregadas a familias terratenientes durante la época colonial. Por esa razon,
desde épocas tempranas y bajo diferentes modalidades, la poblacion local se
vio forzada a pagar yerbaje, arriendo y otras obligaciones (en dinero, en espe-
cies o en trabajo) a los terratenientes.” En la comunidad consideran que esta
situacion comenz6 a revertirse en la década de 1970, cuando los pobladores
locales empezaron a organizarse colectivamente para reclamar el derecho ala
tierra, reivindicando la identidad indigena.

La década de 1970 en Argentina ha sido atravesada por fuertes conflictos
y movilizaciones sociales y politicas. A nivel nacional, en el aflo 1973 finali-
za —luego de intensas protestas sociales— una dictadura militar y el Partido
Justicialista (brazo politico del movimiento peronista) vuelve a ser autorizado
para presentarse en elecciones.™ Crecia la movilizacion popular y el apoyo a
las agrupaciones de izquierda, muchas de las cuales promovian la lucha ar-
mada. Pero al mismo tiempo el avance de la derecha era notorio: son afios de
crisis econdmica, pérdida de derechos de los trabajadores, violencia politica,
represion y autoritarismo en todos los ambitos de la sociedad.”

Por su parte, en este contexto de agitacion social e intensificacion de la
militancia politica, las organizaciones indigenas de Argentina también se es-
taban consolidando y multiplicaban su presencia en los territorios. A partir
de 1973, y gracias al clima propicio que generaba el regreso de la democracia, la

Comision Coordinadora de Instituciones Indigenas de la Reptblica Argentina

1 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-55.

12 En el afio 1955 un golpe militar derrocd el gobierno constitucional de J. D. Perén. Desde ese momento, se decretd la
proscripcién del movimiento peronista, se persigui6 a sus miembros y simpatizantes y se prohibid la participacién de
cualquiera de sus referentes en la politica nacional. Esta prohibicion estuvo vigente hasta el afio 1973.

13 HEALEY, “El interior en disputa”, pp. 169-212; TCACH, “Golpes, proscripciones”, pp. 17-61.

14 Es clara la influencia del contexto internacional, en el que se multiplicaban las organizaciones regionales y
trasnacionales que reivindicaban la pertenencia étnica y denunciaban la explotacién de los pueblos indigenas en
América. Como ejemplos, podemos nombrar la Declaracién de Barbados de 1971, la Conferencia Mundial de Pueblos
Indigenas de 1975 (Canada), etc.
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(CCIIRA) se dedico a promover la organizacion de federaciones en diversas
regiones del pais.”

Al mismo tiempo, la provincia de Tucuman era escenario de importan-
tes conflictos sociales. El desmantelamiento de la economia provincial como
consecuencia de politicas autoritarias que destruyeron la industria azucarera,
genero una gran conflictividad sindical y condujo a importantes movilizacio-
nes dentro de la provincia.” En ese contexto, el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) instald un foco guerrillero en el monte tucumano, lo cual sirvié
de justificacion para que en el afio 1975 el Ejército Nacional llevase a cabo el
denominado “Operativo Independencia”.” La represion y desaparicion de per-
sonas fueron parte de este operativo, que suele considerarse como la antesala
de la brutal represion desplegada en el siguiente gobierno militar (1976—1983).

Como es de suponerse, este convulsionado contexto politico no paso6 des-
apercibido en los valles calchaquies tucumanos. A partir de 1973 se gestaron
en la region importantes movimientos politicos relacionados con la reemer-
gencia de la identidad indigena y las reivindicaciones territoriales: empez6
a organizarse la Comunidad Indigena de Quilmes, se realiz6 el Primer Par-
lamento Indigena de los Valles Calchaquies en Amaicha del Valle y se con-
formo la Federacion Indigena Regional, que reunia representantes de las co-
munidades de Quilmes, Amaicha y Tafi del Valle. En esta época, tuvo un rol
particular la articulacidon que algunos referentes comunitarios realizaron con
agrupaciones politicas peronistas y con organizaciones indigenas nacionales

e internacionales.™

15 LENTON, “Memoria de las organizaciones de militancia indigena”, pp. 117-152; SERBIN, “Las organizaciones
indigenas”, pp. 407-433.

16 PUCCI, Destruccién de una provincia; CRENZEL, El tucumanazo.

17 En febrero de 1975, la presidenta Maria Estela Martinez de Perdn dict el decreto 261/75, cuyo articulo primero dice:
El Comando General del Ejército procederd a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de neutralizar
y/o aniquilar el accionar de los elementos subversivos que acttian en la Provincia de TUCUMAN. De esta manera se da
comienzo al Operativo Independencia.

18 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-55; PIERINI, “La Comunidad India de Quilmes”, pp. 197-210.
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Pero ya en el afio 1975 la represion se hizo sentir en todo el pais, generando
un repliegue general de las organizaciones indigenas. En el valle calchaqui
los dirigentes indigenas empezaron a sufrir las persecuciones de las fuerzas
de seguridad y las comunidades estaban constantemente vigiladas. La orga-
nizacién en Quilmes qued6 coartada y los terratenientes volvieron a avan-
zar sobre los derechos territoriales endureciendo las condiciones.” De todas
formas, un grupo de referentes jovenes se mantuvo relativamente activo. Las
posibilidades de accion colectiva eran muy limitadas, pero con la colaboracion
de algunos abogados de la Ciudad de Buenos Aires lograron frenar desalojos
injustificados.

Con el regreso de la democracia en 1983, comienza una nueva etapa politi-
ca. Las tltimas dos décadas del siglo XX se caracterizaron por la adopcién en
Argentina del multiculturalismo como modelo de Estado y por el despliegue
de novedosas politicas de reconocimiento de la diversidad cultural, incluyen-
do la reforma de la Constitucion Nacional que a partir del afio 1994 “Recono-
ce la preexistencia étnica y cultural de los pueblos indigenas argentinos”.*
Este contexto favorecio el resurgimiento de las organizaciones indigenas. En
1984 se conforma la Comunidad Indigena de Quilmes como asociacion civil
provincial y en el afio 1996 se inician los tramites de inscripcion en el Re-
gistro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI) del Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas (INAI), el cual le otorga en el afio 2001 la personeria
juridica nacional.

Teniendo en cuenta el papel de los movimientos politicos, del Estado y
de las organizaciones indigenas nacionales, el objetivo general de mi investi-
gacion consiste en reconstruir y analizar criticamente la historia reciente de
estas comunidades —desde el afio 1970 hasta el 2000 aproximadamente— bus-

cando formas de articulacion posibles entre el contexto provincial y nacional

19 LENTON, “Notas para una recuperacién de la memoria de las organizaciones de militancia indigena”, pp. 117-152;
PIERINI, “La Comunidad India de Quilmes”, pp. 197-210.

20 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-55.

21 Constitucién Nacional Argentina, Art. 75, Inciso 17.
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y los procesos étnicos, sociales y politicos locales. En este articulo voy a pres-
tar especial atencion a la década de 1970, como momento paradigmatico de
la movilizacion indigena de los valles calchaquies, para presentar el trabajo
realizado con los archivos y fuentes documentales de aquella época. A su vez,
esto me permitird mostrar las reformulaciones que fue sufriendo el tema de

investigacion inicial, a partir del desarrollo del trabajo etnografico.

Archivos, fuentes escritas y trabajo de campo

Para el caso presentado, como ya sefialé, la propuesta metodoldgica consistio
en articular el trabajo de campo etnografico con la revision de diversas fuentes
escritas. Por un lado, considero que el tema de investigaciéon puede ser abor-
dado desde diferentes archivos oficiales e institucionales. Alli encontramos
documentos que hacen referencia directa a la comunidad, o que muestran
acontecimientos y procesos mas generales que la afectaron, dentro del recor-
te temporal seleccionado. Entre estos materiales podemos contar: decretos,
leyes y proyectos de ley (provinciales y nacionales); debates parlamentarios;
expedientes judiciales; archivos relacionados con la propiedad de la tierra;
documentos producidos por organizaciones indigenas nacionales; diarios y
publicaciones periddicas de la época (locales, provinciales y nacionales); pu-
blicaciones de agrupaciones politicas; documentos de instituciones locales
(escuelas, iglesia, municipalidad, etc.); entre otros.

Por otro lado, a través de la investigacion de campo fui recogiendo relatos
sobre la participacion politica en los afios 70, y pude ademés conocer las prac-
ticas cotidianas de la politica colectiva que actualmente se ponen en juego en
la comunidad. En relacion con eso, mi interés por el contenido de los archivos
institucionales fue decayendo y mis preguntas de investigacion se concen-
traron en tratar de comprender la dindmica local y cotidiana de la politica
colectiva de la década de 1970, centrandome en los intereses y significados

que ponian en juego aquellos sujetos que se involucraban desde las comuni-
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dades de base. Para este objetivo, me resultaba mas qtil el trabajo de campo
etnografico, centrado en el conocimiento y registro de lo que la gente dice y
hace en su cotidianeidad —la perspectiva del actor—asi como en las memorias
construidas sobre procesos significativos de su pasado.*

De todas formas, algunos de aquellos archivos institucionales fueron y se-
guiran siendo revisados, como parte integral de mi campo de trabajo, y en fun-
cién de preguntas especificas. En relacion a la problematica de la propiedad de
la tierra en estas comunidades, se revisaron leyes, proyectos e informes estata-
les. También se han revisado los periddicos provinciales de la época, buscando
datos y referencias de acontecimientos que involucraron a la comunidad. En
el mismo sentido, se rastrearon publicaciones de agrupaciones politicas de
izquierda buscando posibles relaciones con la movilizacién indigena local.

Las fuentes escritas encontradas en esos archivos son analizadas desde la
perspectiva y el contexto de la etnografia. Por un lado, el contenido de estos
documentos se lee a la luz de las notas de campo, haciéndolos dialogar con
relatos y memorias orales, y cruzandolos ademds con las interpretaciones que
los comuneros realizan de aquellas fuentes.? Analizar los usos y relecturas de
los registros escritos oficiales que los sujetos realizan en contexto etnografico,
permite vislumbrar los condicionamientos que instala el poder, pero también
las posibilidades de agencia de los sujetos.*

Por otro lado, la perspectiva etnografica implica considerar al documento
mismo como campo de indagacién y no s6lo como fuente de datos. En ese sen-
tido, es importante situarlo en el contexto historico politico de su produccion,
para tener una vision critica de las relaciones de poder que puede reflejar su
contenido, pero ademas hace falta reconocer las trayectorias de conservacion
y clasificacion de los documentos y la forma en que hoy en dia accedemos a

ellos. En ese sentido, el hecho de que formen parte de un archivo institucional

22 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.
23 PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54; CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.

24 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 87-88.
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refiere a procesos histéricamente situados de clasificacion y ordenamiento en
los que se determind cudles documentos eran dignos de ser conservados, pro-
duciéndose desde ese momento un recorte y jerarquizacion de las fuentes.?

Pero esa perspectiva de analisis etnografico de las fuentes escritas, que
analiza también los mecanismos por los cuales accedemos a las mismas, no
se aplica inicamente a los documentos hallados en los archivos. A partir del
trabajo de campo se pueden encontrar una multiplicidad de documentos que
han sido producidos dentro de la comunidad en diferentes épocas y que no
estan resguardados en archivos formales. Se trata muchas veces de documen-
tos institucionales de la comunidad en tanto organizacion: estatutos, actas
de asambleas, comunicados, proyectos, reclamos presentados ante la justicia,
tramites administrativos, acuerdos firmados con instituciones, etc. Pero tam-
bién existen aquellos papeles, notas y fotos que los sujetos y las familias han
atesorado como registro material de épocas pasadas, y que hacen referencia a
momentos importantes de la historia local, aunque muchas veces de manera
fragmentaria e informal.

En la Comunidad India Quilmes no existe actualmente un archivo propia-
mente comunitario. Si bien hacia fines de la década de 1990, el proceso de
institucionalizacién y reconocimiento estatal conllevd la blisqueda y registro
de diferentes fuentes que hacian referencia a la historia de la comunidad, esto
no derivo en el sostenimiento de una practica sistematica de acumulacion,
cuidado y centralizacion de documentos que permitiera la creacion de un ver-
dadero “archivo de la comunidad”.?

Pero si nos encontramos con la practica individual o familiar de guardar
papeles y documentos que se consideran significativos. Son pocas las per-
sonas que han construido sus propios archivos personales, en el sentido de

conservar de manera ordenada y sistematica aquellos documentos dignos

25 MUZZOPAPPAy VILLALTA, “Los documentos como campo”, pp. 13-42; DA SILVA CATELA, “El mundo de los
archivos”, pp. 197-220.

26 En los Gltimos afios, algunas comunidades indigenas en Argentina se han propuesto la creacion de su propio “archivo
de la comunidad”. Para profundizar ver en este mismo volumen: CRESPO, “Practicas de archivacién mapuche”.
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de ser resguardados.” Y quienes lo hicieron, fueron motivados por su propio
rol como referentes comunitarios y representantes de la comunidad frente al
Estado. De todas formas, muchos sujetos y familias tienden a guardar pape-
les y registros materiales del pasado, especialmente si han sido participes de
algiin acontecimiento significativo para la comunidad. Muchas veces se trata
de papeles dispersos, incluso a veces incompletos, pero a los que se confiere
suficiente valor como para resguardarlos durante décadas.

En los apartados siguientes voy a presentar, a modo de ejemplo, algunos de
los documentos con los que me fui encontrando durante el trabajo de campo.*®
Por un lado, voy a describir brevemente algunos escritos producidos durante
la década de 1970. Estos resultaron significativos para mi investigaciéon por
ser fuentes directas de la movilizacion politica de esa época. Pero ademas, la
forma en que fueron guardados hasta el presente y el contexto en el que accedi
a ellos, me brindaron informacion extra sobre el valor que se les otorga y su
relacion con la memoria social, entre otras cosas.

En segundo lugar voy a presentar un libro que fue publicado por la Co-
munidad India Quilmes en el afio 2006. Se trata de un documento en el cual
cuentan su propia historia, incluyendo los inicios de la organizaciéon en la
década de 1970, por lo que constituye una fuente indirecta respecto de la co-
yuntura que estudio, pero muy significativa como construccion “oficial” de la

memoria de la comunidad.

27 CRESPO, “Précticas de archivacion mapuche”; PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54.

28 Actualmente, la comunidad produce todo tipo de documentos escritos relacionados con su institucionalidad y con
las relaciones que sostiene con el Estado, pero también como medio de divulgacién de la situacién actual de sus
reivindicaciones. Este tipo de fuentes y su divulgacion a través del correo electrénico y las redes sociales, requieren
un andlisis especifico que excede los objetivos de este trabajo. Aqui vamos a centrarnos en fuentes que refieren
especificamente a la década de 1970.
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Documentos, notas y papelitos

En diciembre de 1973, se realizé en la comunidad de Amaicha del Valle el Pri-
mer Parlamento Indigena de los Valles Calchaquies. Promovido por la Comision
Coordinadora de Instituciones Indigenas de la Reptiblica Argentina (CCIIRA),
este congreso durd cinco dias y fue realizado con el apoyo politico y aporte
econdmico del gobierno nacional, recientemente en manos del peronismo.?
Participaron mas de trecientos indigenas de la region, junto a delegados de or-
ganizaciones de Chaco, Formosa, Salta, Jujuy y Neuquén, y algunos diputados
provinciales del Partido Justicialista.?® También se acercaron a participar del en-
cuentro representantes de la Federacion Obrera Tucumana de la Industria del
Azlcar (FOTIA), ejemplo de las multiples articulaciones que se generaban en esa
época entre diferentes organizaciones. Uno de los resultados de este parlamento
fue la conformacion de la Federacion Regional Indigena de Tucuman, que reunia
principalmente representantes de Quilmes, Amaicha y Tafi del Valle. Los relatos
de la época cuentan que durante ese parlamento los comuneros de Quilmes se
organizaron para enfrentar a los terratenientes y suspender el pago del arriendo.

Este importante parlamento constituye un hito para las organizaciones in-
digenas de la region. En relacion al registro escrito de aquellas jornadas, con-
tamos por un lado con una nota periodistica publicada en el diario provincial
La Gaceta el 26 de diciembre de 1973,*' en la que se describen brevemente las

caracteristicas del evento y de los participantes, y se anuncia la conformacion

29 En mayo de 1973 y luego de 7 afios de gobierno de facto, asume la presidencia constitucional Héctor Campora,
candidato del movimiento peronista. Meses después, Campora renuncia para dar paso a nuevas elecciones, en las
que fue finalmente elegido Juan D. Perén como presidente constitucional. Asume el cargo en octubre de 1973, pero
fallece en julio de 1974. Lo sucede la vicepresidenta Isabel Martinez de Perdn, hasta que el 24 de marzo de 1976 un
nuevo golpe de estado derroca al gobierno democratico e inaugura una violenta dictadura. Para conocer mas sobre
este periodo de la historia argentina ver: JAMES, Violencia, proscripcién y autoritarismo (1955-1976).

30 LENTON, “Memoria de las organizaciones de militancia indigena”, pp. 117-152.

31 “Parlamento Indigena: Decisiones”, La Gaceta, 26 de diciembre de 1973, San Miguel de Tucuman, p. 8.
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CONCLUSIONES DEL 1° PARLAMENTO REGIONAL IKDIGENA TJUAN CZLCHAQUI™
S -, AMAIGHA DEL VALLE - TUCUMAN < 15-19/XIL/73 : :
ElL PRIMER PARLAMENTO REGIONAL INDIGENA “JUAN CALCHAQUI* reunido.en - g
4Amaicha del Valle, los dfas 15 &l 19 de diciembre de 1973, integrado por
. representantes de las commmidades indfgense del norte del pafs y con la
. participacién de miembros mapuches de Neuquén y provincia de Buenos. Aires j
bajo el lema "UNION Y ORGANIZACION PARA LA/PARTICIPACION EN 34 e 2
CION NACIONAL, hece hir su voz al pafs eatero,-autoridades y hermanos Ar— T-
gentinos y quisiera que -esa woz sea.un grito tan fuerte comc pare romper
1os oidos sordos y como una tacuara lanzada al gorazfn de los responsa—
‘hlest : - ’ £ty Sy e
. Fn sdoentosSen guc 6l Gral Perdn estf .en el .gobierncs, En mementos-en
que decimos estar en un gobierno populer, ;os_-in&igenag decimos bastay 5
No guoromos seguir escuchando decir que no podenos educar & -sus hijos =
o tener agistencia médica o que no podemos recuperar nuestras tierrase. La |
injusticis debe mcibar em uns-patria que guiere ser justa, ‘libre y sobera f
ne. A

r MEMORANDUN A PRESENTAR A LAS AUTORIDANES NAGIONKLES CON L&S
- yy H

L4 INJUSEICIA CON LOS INDIGENAS IEBE TERNMINAR, y nosotros, estamos dis |
. puestos 2 terminzrle porgue sabemos gue, como Yo ‘dice nuestro Lider “armues |
tros derechos no se los mendiga, s¢ 1o conguistal. T

Entendemos que estamos en momentos histérices para nuestro pais y que—_-

remos-participar de ese momento, reconstruyends lo que tres siglos de pd— ©

. 14tice liberdl han tratado de destruir% Pargue destruyéndonos cculdurel—
nente y personalmente destruian mejor las rafces de América y la hacfan
mejor colonia de las potcnclags extranjerass.

Anuncizmoe a la Patric tods, gue nc gucremos gquedar &jenos al Proaeso
por eso nos hemos reunido en este Primer Parlamento Regional que se ha daw
do como objetivos: el de promover la organizacidn de las comuxiidades por—
que como dicc nuestre presidente "los hombres pasun pero las organizaciona
guedan™ y nosotros gueremos dejar & ruestros da-iendiem;eq una pran 3

fuerte, que excluy: para giem i oty

pre la murginacién-de nuentras o 3
oo asi también @' paternalisme tan malo como el o eenpne T

" r primero y su cémplice
dcst!:ugcldz_x que se ha impuesto & nuostro puchlo. X o i

Memorandum a presentar a las autoridades nacionales con las conclusiones del 1° Parlamento Regional
Indigena Juan Calchaqui- Amaicha del Valle, Provincia de Tucuman- diciembre de 1973.

de la Federacion Indigena Regional. Por otro lado, uno de los referentes actua-
les de la Comunidad India Quilmes guarda en su archivo personal copia de lo
que fueron las Conclusiones del Parlamento de 1973 y de un “Memorandum a
presentar a las autoridades nacionales con las conclusiones del 1° Parlamento
Regional Indigena Juan Calchaqui”. Se trata de cinco carillas de texto escrito
a maquina, donde se consigna que se llego a esas conclusiones a partir de las
discusiones desarrolladas por las diferentes comisiones conformadas durante
el parlamento. Sobre el desarrollo de aquellas discusiones, no se han encon-
trado hasta ahora otros registros.

Mas alla de lo acotado de su contenido y de lo dificil que puede ser reflejar
en cinco carillas los intercambios y discusiones atravesados durante el parla-

mento, estos documentos resultan muy significativos para comprender el lu-
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gar de las organizaciones indigenas en aquella coyuntura politica. Por un lado,
su contenido es muy explicito en lo que refiere a las articulaciones politicas de
este Parlamento y en su adhesion al peronismo como ideologia politica, den-
tro de cuyo marco se instalan las reivindicaciones especificamente indigenas:
“En momentos en que el Gral. Perén esta en el gobierno. En momentos en que
decimos estar en un gobierno popular, los indigenas decimos basta”.3?

Por otro lado, el cruce entre las diferentes fuentes escritas y los relatos orales
de los comuneros, me permiten entrever el clima politico de la época y la reper-
cusion que el parlamento tuvo en las comunidades. Las multiples referencias a
lo “multitudinario” del evento reflejan la importancia de la participacion politi-
ca en ese momento, y me impulsa a seguir indagando en los mecanismos y mo-
tivaciones que llevaron a la gente de las localidades a movilizarse para tal fin.

Del mismo modo, podemos indagar en las repercusiones que esta reunion
tuvo para la organizacion indigena local. El problema de la propiedad de la tie-
rray lanecesidad de organizar a las comunidades para reclamar al Estado, son
ejes principales en las conclusiones del parlamento. Si bien en los documen-
tos no se menciona la iniciativa de suspender el pago del arriendo en la zona
de Quilmes, los relatos orales ubican esta decision como consecuencia directa
del proceso de organizaciéon comunitaria iniciado a partir del parlamentoy de
la conformacion de la Federacion Indigena Regional.

Pero debemos tener en cuenta que este documento implica un recorte
particular. Podemos suponer que fue redactado por algunos referentes de la
organizacion y que responde a ciertos objetivos y estrategias politicas espe-
cificos y a mecanismos formales de presentacion ante el Estado. Partiendo
de estas consideraciones, debemos hacerlo dialogar con el trabajo de campo
etnografico y con el contexto actual de la investigacion misma. Las memorias

construidas sobre aquel evento, nos permiten entender la significaciéon que

32 Memorandum, p. 1.
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tuvo y que sigue teniendo, a la luz de las reinterpretaciones que los propios

protagonistas construyen desde el presente.?

Actualmente la Comunidad India Quilmes esta compuesta por 14 comunida-
des de base dispersas en el territorio. La unificacién de estas comunidades
dentro de una sola organizacion fue un proceso gradual que se consolid6 hacia
la década de 1990. Pero ya en la década de 1970, y especialmente a partir de
la conformacion de la Federacion Indigena Regional, varias de estas comu-
nidades de base empezaban a realizar acciones en conjunto. En el afio 1974
una comitiva de la Federacion Indigena viajé a Buenos Aires a entrevistarse
con funcionarios del gobierno nacional para tratar especificamente el tema
del acceso a las tierras comunitarias. Entre los comuneros que viajaron se en-
contraba el delegado de la comunidad de base Los Chafares, el cual era un
activo referente en lo local y participaba ademas de la movilizacién indigena
regional.

Aunque ya no participa activamente de la gestion politica de la comuni-
dad, con més de 80 afios de edad su interés por las cuestiones colectivas sigue
intacto. En los tltimos aflos, sus hijos y nietos también se han constituido en
representantes de sus comunidades de base y militan en organizaciones indi-
genas a nivel regional. Se trata en general de toda una familia comprometida
con la causa indigena. En una de las visitas que le hice, me mostré un libro
de actas —de tapa dura, tamaio oficio— que guardaba con mucho cuidado. Se
trataba del libro en el que se registraban las actas de asamblea de las comuni-
dades de El Carmen y Los Chanares en la década de 1970, mientras €l se en-
contraba a cargo del “centro vecinal que velara por las necesidades de ambas

localidades”, como cita textualmente el acta inaugural de octubre de 1972.

33 CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.
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Acta de conformacién de la junta vecinal en la comunidad Quebrada de los Chafiares, Octubre 1972.
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Eran pocas y muy breves las actas que encontré efectivamente en el libro.
Lo que me resulté interesante es que reflejaban instancias de organizacion
comunitaria con diferentes objetivos, como ser la construccion del camino de
entrada a la comunidad y de una nueva capilla —para lo cual establecieron las
horas de trabajo que debia aportar cada familia— y la compra de una escopeta
para uso colectivo. También qued¢ alli registrada la colecta de dinero realiza-
da entre los comuneros para financiar el viaje de su delegado a Buenos Aires,
junto con la comitiva de la Federacion Indigena en 1974.

En general estas actas hacen referencia a cuestiones especificas de las lo-
calidades de Los Chafares y El Carmen. Solamente cuando refieren al viaje a
Buenos Aires podemos ver la relacion con la organizacién mayor que se habia
gestado en 1973. De este modo, el contenido del libro me permite vislumbrar
las dindmicas netamente locales de la organizacion colectiva que precedieron
a aquel impulso militante de 1973, con la Federacion y el Parlamento como
hitos primordiales.

Con el correr de los afos, las hojas que habian quedado en blanco en este
libro fueron utilizadas para registrar todo tipo de cosas: leyendas, versos y
coplas tradicionales, remedios caseros, eventos personales y familiares, etc.
Si bien desde un principio me concentré en la informacién que referia a la
organizacion politica de las comunidades, no dejé de llamar mi atencion lo
variado de su contenido y el cuidado y el orgullo con el que lo guardaban, es

decir, el valor dado al registro escrito de la historia y la cultura local.

En las comunidades de Quilmes y Amaicha siempre fue mayoritario el apoyo
al movimiento peronista. Por lo tanto, el regreso de este partido politico en
1973 era motivo de esperanza. En ese contexto, la movilizaciéon de las orga-
nizaciones indigenas muchas veces se articulaba con la militancia peronista,

tanto en la comunidad local como en el nivel de las organizaciones nacionales.
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Borrador de acta de la Federacion Indigena- Quilmes-, Octubre de 1975.
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Una antigua militante peronista y comunera de la zona de Quilmes, me
recibid en su casa para conversar sobre su participacion en la organizacién de
la comunidad indigena. A través de sus relatos, pude ver claramente la partici-
pacion directa de los referentes de este partido politico en la organizacion del
Parlamento de 1973 y de la Federacion Indigena Regional. Al despedirnos, me
dijo que quizas tuviera guardado algiin papel de aquella época, ya que habia
sido la encargada de escribir las actas de algunas reuniones.

Volvi a visitarla unos dias después. Me dijo apenada que no habia encon-
trado lo que buscaba, que tenia mucho desorden y quizas algiin familiar habia
desechado cosas sin avisarle. De todas formas, me mostré unos pocos papeles
que habia encontrado. Se trataba solamente de dos hojas sueltas. Por un lado,
una carta manuscrita dirigida a un senador provincial en el afio 1975, en la que
se solicitaba aporte econdmico para el traslado de un enfermo a la ciudad de
San Miguel de Tucuman. Por otro lado una hoja suelta, escrita en ambas caras,
nos muestra un fragmento del acta de una reunion de la Federacion Indigena
realizada el 1 de octubre de 1975 en la localidad de Quilmes.

Este papel con un texto incompleto y marcas de haber estado doblado mu-
cho tiempo, presenta, de todas formas, informacion significativa como fuente
directa de las actividades de la Federacion. Registra los nombres de varios de-
legados de las localidades de base, hace referencia a un proyecto de ley para
expropiar tierras, presentado por un diputado nacional, y se explicitan opi-
niones sobre el clima general de violencia politica que se vivia en el pais. En
muy poco espacio, se abren diferentes lineas para seguir indagando, tanto en
registros oficiales como en las perspectivas y memorias de los actores respecto
de aquella coyuntura. ;Como recuerdan haber vivido las internas y disputas
politicas de ese momento? ;Como lo interpretan en el presente? Nuevamente,
el registro escrito enriquece el campo, renueva las preguntas. Y también el tra-
bajo de campo, que permite conocer y reconstruir el contexto de produccion

de este documento, nos permite comprender un poco mejor su contenido. Es
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justamente en la articulacion entre estas fuentes directas y los relatos e histo-

ria de vida de su duena, donde més se enriquece la investigacion.

V.

Hasta aqui he presentado ejemplos de papeles encontrados durante mi tra-
bajo de campo. Se trata de tres fuentes directas de las diferentes actividades
politicas y organizativas que realizaban las comunidades de la zona durante la
década de 1970. Sin detenerme en los detalles, intenté mostrar como el cruza-
miento de estas diferentes fuentes —su analisis desde la perspectiva etnogra-
fica— permite reconstruir acontecimientos, pero también un clima de época
y un proceso politico que tiene continuidad hasta el presente. Es necesario
entonces un enfoque que haga dialogar los diferentes registros, que nos lleve
del documento al campo y viceversa, generando en cada instancia nuevas pre-
guntas y ampliando las respuestas.?

En ese sentido, analizar el contexto y las circunstancias en los que me en-
contré con cada uno de estos documentos me puede decir algunas cosas sobre
las relaciones sociales en el presente. Por un lado, pude acceder a la copia de
las conclusiones del Parlamento de 1973 a partir de las entrevistas realizadas a
un referente actual de la Comunidad India Quilmes, quien las resguard6 por su
valor como registro del pasado de esta organizacion y, por lo tanto, prueba ttil
para presentar ante el Estado en el proceso de reconocimiento comunitario.

En relacion a los otros dos documentos aqui descritos, sabemos que fueron
resguardados por personas que han tenido un fuerte compromiso politico con
la organizacion comunitaria, pero diferentes trayectorias. Aquel delegado de
Los Chafiares que atesora un libro con registros escritos de diferentes aspectos
de la historia y la cultura de la comunidad, fue un referente importante en
su juventud y es actualmente reconocido como uno de los pioneros. Hoy en

dia, sus descendientes también son representantes de las organizaciones in-

34 PLATT, “Entre la rutina y la ruptura”, pp. 39-54; CRESPO y TOZZINI, “De pasados presentes”, pp. 69-90.
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digenas a nivel regional. En cambio, aquella comunera con antigua trayectoria
como militante peronista pareciera gozar actualmente de un menor reconoci-
miento en la comunidad. Si bien participaba activamente y estaba encargada
de algunas tareas administrativas en los inicios de la organizacion indigena,
acompanando al cacique y otros referentes en momentos importantes, ella no
se constituyo nunca en representante de su comunidad de base.

Para ambos casos, puedo pensar en el hallazgo de estos papeles como un
reflejo de las trayectorias personales. Janet Carsten afirma que existen sutiles
y complejas interconexiones entre las formas cotidianas de relacionarse, las
memorias del pasado y el contexto politico mayor dentro del cual estas cosas
ocurren (las del pasado y las del presente). El modo en que estos sujetos han
guardado sus papeles/memorias me lleva a pensar en la posicion social y poli-
tica que han tenido a través del tiempo, condicionada entre otras cosas por los
roles de género. Se reflejan asi las multiples articulaciones —de temporalida-
des, memorias, conexiones familiares, biografia personal, procesos politicos—
que se manifiestan en las disposiciones subjetivas frente al pasado.?

En ese mismo sentido, la accion misma de guardar estos papeles durante
afios esta cargada de significacion. Constituye en si misma una manera de
construir memoria, de representar el pasado. Como parte de una sociedad
mayor que fetichiza la palabra escrita, aquellos retazos de escritura se trans-
forman en un testimonio importante del pasado de la comunidad. Historica-
mente, los pueblos indigenas de esta region se han apropiado de la escritura
en tanto herramienta necesaria para relacionarse con el Estado y sus buro-
cracias.® Pero la escritura ha mediado también otras relaciones que eluden a
las instituciones dominantes y que llevan el sello de los movimientos sociales
y las resistencias culturales desarrolladas en el dltimo siglo.?” De este modo

la practica, a veces sistemadtica y otras veces fragmentaria o desordenada, de

35 CARSTEN, “Ghosts of Memory”, p. 1.
36 BOULLOSA-JOLY y RODRIGUEZ, “Fuentes etnogréficas e histéricas”, pp. 43-66.

37 ROCKWELL, “Apropiaciones indigenas de la escritura”, pp. 161-218.
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resguardar diferentes tipos de registro escrito de su pasado, constituye una
alternativa a la representacion estatal hegemonica que reflejan los registros

burocraticos y los archivos oficiales.

“Los Quilmes contamos nuestra historia”

Con el correr de los afos, y a medida que la Comunidad India Quilmes (en
adelante CIQ) consolidaba su organizacion institucional, el trabajo sobre la
historia, la memoria y la representacion del pasado propio se constituyé en
una tarea central para los comuneros. En ese sentido publicaron en el afio
2006 un libro titulado “Los Quilmes contamos nuestra historia”, como alter-
nativa a la historia hegemonica que los declaraba extintos como pueblo desde
el siglo X VII.

Este libro de autoria colectiva, que consta de unas 50 paginas, constituyo
una fuente primordial para la elaboracion inicial de mi proyecto de investi-
gacion. Luego de realizar un recorrido desde la historia prehispanica hasta el
siglo XIX, el libro introduce un capitulo titulado “El comienzo de la lucha” en
el cual se relatan los avatares de la movilizacion indigena desde la década de
1960, la represion durante la dictadura militar y el proceso de reorganizacion
de las décadas de 1980 y 1990.3

En mis primeros acercamientos al campo, la historia contada en este libro
guiaba en gran parte mis preguntas. Si bien el libro explica un proceso que
llega hasta los afios noventa, mi interés se centraba en la década de 1970 por
ser reivindicada como hito de la organizacion indigena en la region. Pero la
centralidad dada a este texto en mis primeros avances de investigacion, plan-
ted la necesidad de indagar sobre su contexto de produccién. Mas alla de los
datos formales sobre la edicion del libro, procuré profundizar en la contextua-
lizacion critica de la fuente para comprender qué procesos politicos y sociales

reflejaba su publicacion. En ese sentido, el libro me llevd a realizar nuevas pre-

38 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 23-30.
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guntas, interpelé a mi campo de trabajo y me llevé a indagar sobre procesos
politicos que se extendian mas alld de la década de 1970. Me interesaba saber
en qué contexto, cdmo y por qué se decidio realizar la publicacion, quienes
participaron de la redaccidn y la seleccion del contenido, cémo se financid,
entre otras cosas.

Alindagar en su contexto de produccion, pude comprender a la publicacion
del libro Los Quilmes contamos nuestra historia como resultado del proceso de
consolidacidén institucional de la CIQ durante la década de 1990. Como ya ex-
pliqué mas arriba, la instalacién del multiculturalismo como modelo de Estado
y el despliegue de politicas de reconocimiento de la diversidad cultural —entre
ellas la creacion del Registro Nacional de Comunidades Indigenas (RENACI)-
generaron un clima relativamente favorable a las reivindicaciones indigenas.?

En esta época se realizaron en la CIQ diversos proyectos de fortalecimien-
to comunitario promovidos por diferentes agencias, tanto estatales como no
gubernamentales. Los objetivos se centraban en el rescate de la identidad y la
cultura ancestral, la capacitacion de lideres comunitarios y de promotores de
salud, el incentivo al desarrollo econémico y productivo auténomo, la recu-
peracion de la historia oral, entre otros. Fue asi como en el afio 1997 un grupo
de jovenes realiz6 un trabajo de recopilacién historica a través de bibliografia,
fuentes escritas del Archivo Histdrico Provincial y testimonios orales de co-
muneros mayores de 60 afnos. Cuando algunos afios mds tarde el Consejo de
Delegados de la CIQ decidi6 realizar la publicacién del libro Los Quilmes con-
tamos nuestra historia, se utilizé para su contenido la informacién recabada
por aquellos jovenes. La impresion del libro fue realizada con el apoyo del Ins-
tituto Nacional de Asuntos Indigenas y en el marco del Proyecto de Desarrollo
de Comunidades Indigenas, financiado por el Banco Mundial.

Tanto el trabajo de recopilacién como la publicacioén del libro podrian pen-
sarse como el resultado de un proceso de reflexion colectiva local que —si bien

fue impulsado por los cambios en el campo juridico y politico que se daban

39 CIQ, Los Quilmes contamos nuestra historia, pp. 1-47.
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a nivel nacional y global— se constituy6 en herramienta esencial para definir
un nuevo discurso de identidad. En este sentido, el trabajo sobre el pasado, el
anudamiento de diferentes experiencias individuales en la conformacion de
una memoria colectiva desde el presente, es altamente significativo para la
construccion politica de la CIQ. Mientras que, por un lado, visibiliza eventos
del pasado que son negados por el discurso hegemonico, por otro reconstruye
“marcos de interpretacion sobre el pasado en términos culturalmente signifi-
cantes y relevantes para sus proyectos politicos en el presente”.°

Cuando la tarea de recordar se inscribe en un proyecto politico grupal, en el
que se articulan el presente de la critica con alguna experiencia especifica del
pasado, podemos pensar en memorias militantes. Se trata de un trabajo mas
0 menos consciente de reconstruccion y producciéon de memorias, una tarea
restauradora que se ancla a su vez en procesos especificos de negociacion, ar-
ticulacion y lucha politica. El objetivo es articular pasado y presente para inter-
venir en el mundo, sacar a la superficie las memorias subalternas de aquellas
estructuras historicas de dominacion y habilitar asi nuevos espacios y nuevas
herramientas de lucha que les permitan a estas comunidades enfrentarse con
las practicas del poder real y sus discursos hegemonicos.*' El entrecruzamien-
to de estas diversas experiencias en la construccion de la memoria colectiva es
esencial para la construccion de lazos politicos y comunitarios que permitan
cohesionar las identidades subjetivas en una pertenencia comun.

En términos metodolodgicos, al indagar en el contexto de produccién del
libro Los Quilmes contamos nuestra historia se me abrié un nuevo campo de
trabajo. Me interesé en estos procesos politicos mds recientes, como momen-
to de consolidacion de toda una trayectoria de organizacion y militancia que
atravesé diferentes contextos y climas politicos, no siempre tan favorables.
Esto me llevo a reformular el recorte temporal de mi investigacion, que se ha-

bia centrado en un principio en la década de 1970, para considerar un proceso

40 RAMOS, “La memoria como objeto de reflexion”, p. 13.

4 RAMOS, “La memoria como objeto de reflexién”, pp. 51-69.
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mas amplio de organizacion politica que llega hasta el afio 2001. En este perio-
do me interesa analizar tanto las dindmicas locales y los sentidos cotidianos
de la politica colectiva, como el lugar que la memoria social y las representa-

ciones del pasado han ocupado en el proyecto comunitario.

A modo de cierre

Considerando que los y las antropdlogos/as construimos nuestro campo de
trabajo a partir de una gran heterogeneidad de fuentes que se combinan y ar-
ticulan de manera flexible y diversa, el trabajo aqui presentado intenta ser un
aporte a la reflexion metodoldgica sobre el lugar de las fuentes escritas en una
etnografia sobre el pasado reciente de comunidades indigenas de Argentina.
En la primera parte presenté brevemente el caso y la propuesta metodoldgi-
ca, para luego mostrar como las dindmicas propias de la investigacion etnogra-
fica me llevaron a reformular algunos aspectos del proyecto de investigacion
original, especialmente en relacion al lugar dado a las fuentes escritas. Estas
modificaciones podrian resumirse en una flexibilizaciéon del tema y la pro-
puesta metodoldgica, necesaria para enfrentar la heterogeneidad del trabajo
de campo, donde las decisiones que vamos tomando se ponen constantemen-
te en dialogo con la informacién que encontramos, las preguntas que nos for-
mulamos y los datos que construimos en y a partir de las teorias disponibles.*?
En relacion al trabajo con fuentes escritas, decidi presentar algunos do-
cumentos producidos por la propia comunidad y mostrar la forma en que los
fui abordando. A partir de la contextualizacion de estos papeles, encontrados
en el trabajo de campo, procuré reflexionar sobre las articulaciones posibles
entre oralidad y escritura, entre campo y documento, dentro de un itinerario

de investigacion especifico.

42 DOMINGUEZ MON, Trabajo de campo etnogrdfico, p. 19.
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Como afirma Trouillot, el pasado no existe independientemente del pre-
sente.® En ese sentido, las fuentes aqui presentadas “...lejos de ser ‘del pasa-
do’, se constituyen en registros sobre un pasado aiin presente”.* Al analizarlas
se puso en evidencia la imbricada relacion de los documentos con la memoria
social, la cual es resultado de una compleja construccion en la que el pasado
lejano y reciente se unen con el presente para articular identidades subjetivas
en la conformacion de una pertenencia comin.*

En este sentido, introducir el trabajo etnografico en las investigaciones so-
bre el pasado puede resultar enriquecedor. Se trata de articular el analisis de
memorias orales y fuentes escritas prestando atencion al contexto de su pro-
duccion, a las audiencias diferenciadas, a los intereses politicos y a los signi-
ficados culturales heredados.*® Esto permite, entre otras cosas, dar cuenta del
caracter dinamico de los procesos sociales no acabados en el pasado, ubicar
discursos y practicas en sus condiciones sociales de produccion y visibilizar
matices, contradicciones y heterogeneidades propias de los procesos sociales.
Por otro lado, el trabajo con la memoria social permite reconocer las represen-
taciones que la comunidad construye sobre ese pasado, las cuales son —como

dice Rousso—parte integrante de esa historia, de ese pasado que no pasa.*®

43 TROUILLOT, Silencing the Past.

44 CRESPOy TOZZINI, “De pasados presentes”, p. 71.

45 HALLBAWCHS, Memoria Colectiva, pp. 25-50; RAPPAPORT, La politica de la memoria, pp. 29-55.
46 RAMOS, “Perspectivas antropoldgicas sobre la memoria”, pp. 131-148.

47 CRESPOy TOZZINI, “De pasados presentes”, p. 87.

48 FELD, “Entrevista a Henry Rousso”, pp. 30-39.
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El proposito de este texto es compartir algunas reflexiones sobre el proceso
de investigaciéon que he llevado a cabo en dos archivos de universidades es-
tadounidenses: el fondo Special Collections de la Universidad de Chicago, asi
como los archivos de la biblioteca Bancroft de la Universidad de California
en Berkeley.

Fundamentalmente hablaré del contenido de las colecciones de Paul Frie-
drich, asi como de George Foster en dichos repositorios, haciendo hincapié
en las posibilidades de investigacion que surgen a partir de las mismas, sobre
todo en cuanto a mi tema de investigacion actual que gira en torno a la historia
de la antropologia en el area purépecha de Michoacan, México.

Haré un recuento general de la relevancia de estos dos autores a nivel in-
ternacional y mencionaré la importancia que conlleva para un historiador
en formacion adentrarse en la consulta, el analisis y la sistematizacion de la
informacion recabada en archivos de otros paises, no sdlo en el propio, asi
como de abrir su investigacion al didlogo con otras disciplinas, en este caso

en especifico, con la antropologia sociocultural. Gran parte de mis reflexiones
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derivan de mi labor como docente en la licenciatura y la maestria en historia

la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo en México.

Descubriendo un nuevo campo (tema) de investigacion

Uno de los problemas mas comunes al que nos enfrentamos los historiadores
durante nuestra formaciéon -mas o menos llegando a la mitad de nuestra ca-
rrera universitaria— es cual sera el tema de nuestra investigacion de titulacion
o nuestro producto final para recibir el grado de licenciados en historia. Por lo
general, existen muchos temas que nos resultan atractivos, algunos mas nos
resultan desafiantes y, por supuesto, hay algunos otros que no logran desper-
tar en nosotros mayor interés. Muchas veces tomamos decisiones precipita-
das ya que los profesores o tutores nos fuerzan a comenzar la investigacion
cuanto antes para poder titularnos en tiempo y forma, y cada vez, mas puesto
que la eficiencia terminal impacta directamente en los indicadores con los que
se mide o califica a las instituciones educacion superior.’ Considero que uno
de los errores mas graves a los que se orilla a los estudiantes es a elegir un tema
apresuradamente y peor aln, a forzarlos o conminarlos de alguna manera a
realizar avances en una investigacion sobre un tema que no es de su total agra-
do ya que con un alto grado de probabilidad estos trabajos no llegaran a buen
fin, es decir, serin abandonados en algiin momento del camino.

Por ello considero que lo mas importante al elegir un tema de investigacion
es que sea del gusto total del joven estudiante que incursiona en el campo
del conocimiento y la investigacion historicos. Me permito retomar un breve
consejo de Jan de Vos en su iluminador texto titulado “La memoria interro-

gada”, en el cual sugiere que se debe buscar un tema que cumpla con cinco

1 La licenciatura en Historia de la Facultad de Historia de la UMSNH fue acreditada en el afio 2015, logrando
reconocimiento nacional por la calidad de su programa. La eficiencia terminal es uno de los aspectos considerados
por el organismo evaluador Consejo para la Acreditacion de Programas Educativos en Humanidades (COAPEHUM).
Véase: COAPEHUM, Instrumento de evaluacién.
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requisitos: que sea posible, original, actual, ttil, pero sobre todo, del gusto de

uno. Lo sefiala de esta forma:

Un tema es posible si las fuentes son suficientemente abundantes y de facil acceso. Es
original si atin no ha sido trillado por otros estudios. Es actual si se relaciona con algin
problema que en el presente ocupa y preocupa a la gente. Es ttil si hace avanzar el cono-
cimiento histérico como tal o ayuda a esclarecer desde el pasado algtin proceso que se
vive hoy. Finalmente, es del gusto de uno cuando le nace de manera espontanea en vez de
ser inducido o impuesto por personas ajenas. El aprendiz que da sus primeros pasos en el
terreno de la investigacion puede pedir consejo a sus maestros en lo referido a los cuatro

primeros puntos, pero seria fatal si aceptara un tema por saldo la conveniencia de algiin

profesor y no de su propio interés.2

En mi caso personal, durante la licenciatura comencé a trabajar sobre el
tema el establecimiento del centralismo en Michoacan entre 1836 y 1846, a
partir de la organizacion politico y administrativa que se impuso con los cam-
bios del sistema de gobierno de federal a central, asi como de las resistencias
(pacificas o violentas) de distintos sectores de la sociedad a las nuevas normas.
Acudi a diversos archivos locales (Archivo del Poder Ejecutivo del Estado de
Michoacan, Archivo del Congreso del Estado de Michoacan, Archivo Historico
de la Casa de Morelos, e incluso el Archivo General de Notarias), asi como a
algunos archivos en la Ciudad de México (Archivo General de la Nacion y el
Archivo Histérico de la Secretaria de la Defensa Nacional, principalmente),
con lo cual logré conjuntar una amplia cantidad de informacién que después
sistematicé y me sirvié para redactar mi tesis, que algunos afios después fue

actualizada y publicada como libro por la H. Cimara de Diputados de México.?

2 DE VOS, “La memoria interrogada”, p. 226.

3 OJEDA DAVILA, El establecimiento del centralismo.
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Al continuar con estudios de maestria en la Universidad de Texas en Aus-
tin, decidi utilizar los fondos de la Coleccion Benson® para ahondar en el tema
de las rebeliones campesinas e indigenas que se generaron con motivo de la
implantacion del centralismo, s6lo que ampliando el ambito del estudio de
Michoacan hacia la regiéon de Guerrero. Fui ddndome cuenta poco a poco del
mayor interés que despertaba en mi el trabajar algiin aspecto de la problema-
tica nacional o regional desde la vision de las comunidades, y no inicamente
desde la dptica sesgada de las autoridades o las instituciones gubernamenta-
les. Las horas y horas dedicadas a la basqueda y consulta de fuentes en la sala
Rare Books de la Coleccion Benson se iban como el agua: habia encontrado un
tema que me apasionaba. Desde entonces, he continuado trabajando teniendo
como tema central la historia reciente del pueblo purépecha del estado de Mi-
choacan, desde distintas perspectivas que han incluido su patrimonio cultu-
ral, sus celebraciones festivas, su gastronomia, la recuperacion de su identidad
étnica, su historia posterior a la Reforma Agraria de 1934, sus movimientos
sociales y luchas por la reivindicacion de sus derechos, hasta llegar al tema de
coémo han sido estudiados diversos temas referentes a su cultura por parte de
antrop6logos nacionales y extranjeros.

A pesar de que los temas sobre el centralismo me han parecido siempre
interesantes y necesarios, puesto que sigue habiendo una limitada produc-
cion historiografica en torno a los mismos, el “gusto”, siguiendo el término
empleado por De Vos, con el que me he acercado a las fuentes relativas a las
comunidades purépechas es considerablemente mayor. Una vez que decidi
que esa seria mi area de especialidad, muchas tematicas especificas han ido
surgiendo de manera espontanea. El mejor ejemplo es lo que sucedié durante

una estancia de investigacion en la Universidad de Chicago.

4 Diversos especialistas han considerado a la Coleccién Latinoamericana Nettie Lee Benson, como uno de
los repositorios mas importantes y completos para llevar a cabo investigaciones sobre diversos temas en
ciencias sociales y humanidades de los paises de América Latina. Véase el recientemente publicado GILLAND
y MONTELONGO (Eds.), A Library for the Americas, asi como el texto de GIBBS, “Little Known Latin American
Manuscripts”. Es muy Gtil también la consulta de la gufa sobre la Coleccién Benson en https://legacy.lib.utexas.edu/
benson/collections, y especificamente de cada una de las colecciones que ésta resguarda en http://legacy.lib.utexas.
edu/benson/guides.html
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En el verano de 2012 tuve la oportunidad de hacer una estancia en el Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos (CLAS) de la Universidad de Chicago (UCh),
para consultar algunos materiales relativos a las reacciones de los pueblos
purépechas de las regiones conocidas como la Sierra y el Lago ante el reparto
agrario entre 1934 y 1960. Por supuesto, resultaba fundamental la consulta de
los libros clasicos Revuelta agraria en una aldea mexicana® y Los principes de
Naranja®, ambos de Paul Friedrich, profesor emérito de esa misma universi-
dad. Ademas, un colega del CLAS me comparti6é que la UCh resguarda mate-
riales y documentos de muchos de sus profesores y que existia el fondo Paul
Friedrich Papers. Comencé a explorarlo inmediata y exhaustivamente durante
las cuatro semanas que estuve en aquel verano, para regresar en diversas oca-
siones en los afios posteriores hasta concluir la consulta de las casi 50 cajas
del fondo y digitalizar literalmente miles de documentos.

No sélo localicé materiales invaluables para mi basqueda primaria, sino
que encontré cientos de documentos mas que me han permitido adentrarme
en otros temas poco explorados, como la historia de la antropologia michoaca-
na a través de las investigaciones de reconocidos antropdlogos estadouniden-
ses o las relaciones institucionales y de amistad o rivalidad entre personajes
clave de la antropologia en los Estados Unidos. Muchos otros materiales que
logré conseguir estan atin a la espera de que los trabaje en un futuro cercano.

Por agradables coincidencias de la vida, y una buena dosis de suerte, pude
contactar al Dr. Friedrich y entablar con él una relacion académica que se con-
virti6 en una amistad entrafiable.” A partir de varias entrevistas que le realicé
a lo largo de cinco afios, de diversas charlas informales que sostuvimos, del
intercambio de cartas, notas breves y uno que otro correo electrénico, pude
conocer a fondo su trabajo y las implicaciones que éste tuvo para la consoli-

dacion de algunas vertientes de las ciencias antropoldgicas o bien conceptos

5 FRIEDRICH, Revuelta agraria.
6 FRIEDRICH, Los principes de Naranja.

7 Véase OJEDA DAVILA, “Paul Friedrich: antropélogo, lingiiista”.
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que la han nutrido, como la antropologia politica (a través de sus estudios so-
bre los cacicazgos), la antropologia poética y la etnopoesia, el concepto de la
linguacultura, el concepto de la no arbitrariedad en la lengua, el estudio de la
lengua que en ese entonces se conocia mayormente como tarasca, el arquetipo
de Afrodita, entre otros. Mucho de lo anterior fue desarrollado a partir de sus
experiencias y trabajo de campo en tierras michoacanas.

Antes de mencionar a detalle el contenido del fondo Paul Friedrich Papers,
me interesa detenerme en el uso de ciertos tipos de documentacion poco co-
munes para la investigacion histdrica. Me refiero a las entrevistas, las charlas
informales, las cartas personales, los correos electronicos y las notas breves,
todos los cuales han sido utilizados de diversas maneras en mis propias inves-
tigaciones sobre la historia de la antropologia michoacana. La cuestion prin-
cipal es jcomo convertir estos diversos tipos de materiales en documentacion
validada como fuentes para la investigacion histdrica?

Para dar solucidn a esta problemadtica relativa a las fuentes, he intentado
seguir las pautas del método “antropohistdrico” propuesto por Friedrich en la
década de los ochenta del siglo pasado en la mencionada obra Los principes
de Naranja.® En primer lugar, Friedrich habla de la importancia del método
etnografico clasico, en el cual resultan fundamentales la observacion parti-
cipante, el testigo directo, el informante clave, el registro de los chismes y el
sentido comun, para la produccion del conocimiento o el acceso a la infor-
macién. En un segundo momento, se refiere a los documentos propiamente
dichos, a través de las cartas y documentos personales, las cronicas locales,
la historiografia, la estadistica descriptiva, los expedientes legales y la legis-
lacién misma. Siendo asi, para las entrevistas con Friedrich elaboré una lista
de 15 a 20 preguntas semi abiertas, las cuales se ampliaron en los casos en los
que era necesario ahondar en cierta informacién o que el curso mismo de la
conversacion permitia ahondar en otros aspectos relevantes de su vida o su

desarrollo profesional. Por lo general, nuestras entrevistas formales duraron

8 FRIEDRICH, Los principes de Naranja.
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entre unay dos horas. Casi siempre, al terminar la entrevista formal, nos que-
dabamos charlando informalmente entre media hora y hasta tres horas. Todas
las entrevistas se llevaron a cabo en inglés; todas estan grabadas, algunas en
audio y otras en video; todas ellas fueron transcritas, han sido traducidas al
espafiol por mi y he utilizado extractos de ellas en presentaciones de ponen-
cias o conferencias y en la elaboracion de articulos académicos.® Friedrich se
convirtié en el informante clave para mi investigacion, jqué mejor informante
que él mismo para recuperar su trayectoria y aportaciones a la antropologia
contemporanea?

Sobre las charlas informales, como mencioné, por lo general antes y des-
pués de las entrevistas formales, platicibamos de diversos temas de manera
informal. En otras ocasiones en que visité al Prof. Friedrich o en las cuales nos
comunicamos por teléfono, charldbamos de cualquier tema, incluyendo al-
gunos temas personales y familiares. No obstante, cualquier charla aparente-
mente trivial, estaba llena de frases memorables y de una profunda sabiduria
que soélo se desarrolla con muchas décadas de mantenerse como uno de los
profesores mas distinguidos de una de las mejores universidades del mundo.
Casi siempre, al concluir nuestras conversaciones, registraba en una especie
de libreta de notas, lo mas significativo de nuestra charla, sus frases, sus re-
flexiones, sus recomendaciones de lecturas, de peliculas, de poesia, de mdsica
(incluyendo varias pirekuas™ muy poco conocidas), gastrondmicas y, por su-
puesto, de temas pendientes en la historia de la antropologia michoacana. En
estas notas he encontrado de manera recurrente claves para entender algunos
episodios de su vida o la conexién entre campos de estudio muy disimiles a
los cuales se aboco en distintos momentos de su prolifica carrera, ademas de

extraordinarias recomendaciones para ampliar la cultura general.

9 OJEDA DAVILA, “Entrevista a Paul Friedrich”, “Més alla de Revuelta agraria” y “Paul Friedrich: antropélogo”.

10 La pirekua es el canto tradicional de los purépechas de Michoacan. Fue inscrita en la lista del patrimonio inmaterial
de la humanidad por la UNESCO en el afio 2010.
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Por su parte, las cartas que recibi durante casi cinco afios de parte del Prof.
Friedrich, se han constituido como un material fundamental en mi investiga-
cion sobre su trabajo, asi como sobre las investigaciones de otros antrop6logos
estadounidenses en Michoacan. En total, conservo poco mas de una veintena
de cartas escritas de su puiio y letra, en algunas de las cuales me compartié
sus reflexiones acerca de su trabajo en México y mdaltiples lugares del mundo,
algunas impresiones sobre el trabajo de otros investigadores y otro tipo de
cuestiones académicas. El asunto de las cartas personales y la influencia que
su contenido logra generar en el destinatario, a nivel académico y personal, ha
sido relatado por Cynthia Nelson, con respecto a diversas misivas recibidas de

parte de George Foster durante dos décadas.

Para ilustrar la calidad de su influencia me gustaria citar a partir de su primera carta men-
sual durante el periodo en el que realicé trabajo de campo en Erongaricuaro, Michoacin
1960/61. El hecho de que haya guardado esas cartas a través de los afios sugieren el grado
en el que atn las encuentro llenas de significado y profundas en muchos niveles. Por

ejemplo, aqui estan algunos de sus puntos de vista personales sobre la experiencia en el

trabajo de campo.”

Otra de sus anotaciones menciona: “El no solamente mostraba consciente y
continuamente su entusiasmo por el trabajo de campo sino que sus cartas eran
una fuente constante de profundizacion sobre lo que ‘debia estarse buscan-
do’...”.”? Bonnie Urciuoli, de la misma manera, ha reconocido la importancia de
las cartas recibidas “en el campo” por parte de Friedrich para definir una idea,

un argumento y finalmente una tesis doctoral, respondiendo a la pregunta:

;Qué caminos conducen, a partir de fragmentos especificos de literatura etnografica
y tedrica y de la complejidad desordenada del trabajo de campo, a un proceso mental
de inspiracion para escribir y publicar? ;Como ayuda el dialogo profesor—estudiante a

conformar este proceso? Este texto recupera una serie de momentos del trabajo de campo

1 NELSON, “Letters to the Filed”, p. 153. El texto original esta en inglés; las traducciones que se presentan del mismo
son mias.

12 NELSON, “Letters to the Field”, p. 154.
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para mi disertacion, mi correspondencia de campo con Paul Friedrich y mi lectura de sus

ideas.®

El texto en cuestion incluye un detallado recuento de la correspondencia
aludida:

Estuve en el campo durante dos afios; durante ese tiempo, Paul escribi6é doce veces, mas o
menos dos veces por mes. En aquel tiempo eso me parecia normal; 25 afios después estoy
verdaderamente impresionada. El tenia muchos estudiantes en el campo; debi pasar mu-
cho tiempo escribiéndonos... Las respuestas de Paul mostraban una cuidadosa atencion a
estos asuntos y me proporcionaban una retroalimentacion muy productiva.*

Encuentro que mi experiencia personal con las cartas de Friedrich fue muy
similar a lo que han sefialado Nelson y Urciuoli, asi como diferentes colegasy
amigos de Friedrich en un emotivo homenaje memorial realizado en el Con-
greso de la American Anthropological Association en 2016, en el cual los or-
ganizadores solicitaron a los participantes que leyeran extractos de las cartas
mas significativas recibidas de Friedrich, quien era famoso por mantener un
activo y constante intercambio epistolar con una gran cantidad de personas.'

Friedrich no era muy afecto a los correos electronicos; sin embargo, recibi
varias comunicaciones suyas por esta via, por intermediacién de Anne Gam-
boa, asistente del Departamento de Pensamiento Social de UCh y de Andrew
Dixon, su estudiante. Tanto en las cartas manuscritas como en los correos
electronicos, hacia recomendaciones de textos de muy diversa indole en los
cuales habia encontrado inspiracion o que él consideraba como de lectura
obligada. Debo mencionar que después de su lamentable deceso en el afio
2016, su familia decidi6 generosamente donar sus materiales a la biblioteca

de la UCh, a sus discipulos y a otras instituciones. Me permitieron seleccio-

13 URCIUOLI, “Figuring Out”, p. 72. El texto original esté en inglés; las traducciones que se presentan del mismo son
mias.

14 URCIUOLI, “Figuring Out”, p. 73.

15 La sesién fue titulada “Remembering Paul Friedrich: An Informal Gathering for Friends and Admirers” y se llevé a cabo
el 18 de noviembre de 2016 en el marco del congreso anual de la AAA en Minneapolis.
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nar algunas obras que se han incorporado a la biblioteca de la Facultad de
Historia de la UMSNH, asi como algunas mas que forman parte de mi acervo
particular.” Ha sido revelador encontrar anotaciones al margen en todas las
obras que tuvo —y que leydé en mas de una ocasion, siempre anotando la fe-
cha en que leia o releia— y confrontar esas anotaciones con sus comentarios
posteriores. Estas evidencias pueden servir para llevar a cabo una biografia
intelectual de Friedrich.

Finalmente, gracias a la generosidad de Paul, recibi por mensajeria copias
de articulos de dificil acceso, tanto suyos como de otros investigadores, ejem-
plares de libros escritos por él o por otros autores, sin duda relevantes para su
investigacion y verdaderas joyas para mi acervo, como el Nuevo Testamento
traducido al purépecha por Maxwell Lathrop,” entre otros textos. Todos estos
materiales eran acompafiados de notas breves en las cuales, por lo general,
Friedrich hacia referencia a las ideas mas importantes que contenian, bien
para apoyarlas o para debatir o disentir con ellas.

Paralelamente al desarrollo de las comunicaciones que mencioné en los
parrafos anteriores, comencé la sistematizacion, la lectura y el analisis de
los materiales contenidos en el Fondo Paul Friedrich Papers. Confrontando,
comparando y complementando la informacidn proveniente de estas vias
diversas, he obtenido un panorama mucho mas comprehensivo de la obra
de Friedrich en su conjunto y en su multidimensionalidad. A continuacion,
basandome en la Guia del Fondo Paul Friedrich Papers de la UCh, esbozo el

contenido del mismo.

16 Tanto los materiales de la biblioteca de la Facultad de Historia, como los que resguardo, estan disponibles para la
consulta de los estudiantes o investigadores interesados en el trabajo de Friedrich.

17 Jimbani Eiatsperakua Tata Jesukristueri Biblia.
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Colecciones Especiales (Special Collections Research
Center) de la Universidad de Chicago:
El Fondo Paul Friedrich Papers

Este fondo consiste en 49 cajas de varias dimensiones conteniendo diferentes
documentos del finado profesor Friedrich. En general, incluye corresponden-
cia personal y profesional; notas de campo de investigacion lingiiistica y an-
tropoldgica; grabaciones de audio de los lugarefios y de conferencias dictadas
por Friedrich; fotografias, principalmente del pueblo de Naranja; mapas, efe-
mérides politicas mexicanas; manuscritos de articulos inéditos y publicados;
articulos y libros. La mayor parte del material que contiene esta coleccion se
refiere al trabajo de campo en Michoacan en los afnos de 1955 y 1956." Existen
algunos pocos materiales restringidos para la consulta que se refieren a eva-
luaciones de los estudiantes; todos los demas documentos estan abiertos para
la consulta del pablico general.

La organizacion de la coleccion es mediante ocho series y sus respectivas
subseries."

La Serie I comprende correspondencia y documentos personales.

La Serie II contiene escritos de Friedrich, incluyendo manuscritos, perid-
dicos, articulos de revistas especializadas, diversos borradores de capitulos
de trabajo sin identificar, capitulos de la tesis de doctorado “Cacique: Recent
History and Present Structure of Politics in a Tarascan Village”, asi como bo-
rradores del libro Agrarian Revolt in a Mexican Village (Revuelta agraria en
una aldea mexicana).

La Serie III es la mas voluminosa y esta compuesta por notas de investiga-
cion; estd dividida en tres subseries. La Subserie 1 incluye notas y materiales

de investigacion recopilados por Friedrich en Michoacan en 1955 y 1956; la

18 Guide to the Paul Friedrich Papers, 1945-1999. Descriptive Summary. Special Collections Research Center. Disponible en
http://pi.lib.uchicago.edu/1001/cat/bib/3087274

19 La informacién que se mencionara a continuacién proviene de Guide to the Paul Friedrich Papers.
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Paris, 193
A First Beret

2xico, 1956

Tarascan Village

Concord, MA, 2011
Relaxing af T
Socicty, Blac

Paul Friedrich en la Universidad de Chicago, Diptico del Memorial del Prof. Friedrich.
2014. Foto de la autora. Universidad de Chicago, 2016.

Subserie 2 incluye materiales de investigacion miscelaneos que no correspon-
den a la investigacion sobre los tarascos; la Subserie 3 incluye notas sobre el
lenguaje tarasco, asi como notas de investigacion realizada entre 1966 y 1968,
asi como fragmentos de articulos. En esta subserie se encuentran diversas
anotaciones sobre el vocabulario y la gramatica tarasca.

La Serie IV contiene diversos documentos y articulos escritos por colegas
y estudiantes de Friedrich.

La Serie V se compone de fotografias, grabaciones, mapas, material “efime-
ro”, entre otros. Esta serie incluye cintas de audio con grabaciones del trabajo
de campo en la region tarasca, asi como algunas conferencias. Muchas de las
fotografias tomadas durante la investigacion para la disertacion doctoral de

Friedrich se incluyeron en sus libros Revuelta agraria en una aldea mexicana
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y en Los principes de Naranja. Se incluye también una coleccion de fotografias
botanicas tomadas en Brasil por David Price. Dentro del material “efimero”
que se incluye, se encuentran algunas lecturas elementales del tarasco, recor-
tes de periodico y panfletos y volantes con contenido politico.

La Serie VI, Adenda I, contiene correspondencia entre Friedrich y colegas
y estudiantes entre 1959 y 1983.

La Serie VII, Adenda II, estd compuesta de notas de un curso de lenguas
eslavas, el servicio militar, alguna correspondencia, asi como algunos recortes
del periddico y manifiestos acerca de la guerra de Vietnam. La Subserie 1, Edu-
cacion, incluye notas y lecturas de los cursos en lenguas y literaturas eslavas
realizados en la Universidad de Harvard entre 1945 y 1950; la Subserie 2, Servi-
cio Militar, contiene correspondencia y entrevistas que Friedrich realizo a los
desplazados soviéticos entre julio y diciembre de 1949, ademas de cartas que
escribié y recibié durante su servicio militar e informacién sobre sus ingresos
y gastos. La Subserie 3, Correspondencia, abarca correspondencia desde los
sitios de trabajo de campo de Friedrich, materiales de ensefianza, congresos y
conferencias entre 1954 y 1962, y entre 1971y 1979; finalmente, la Subserie 4,
Guerra de Vietnam, 1965 a 1967, incluye documentos relativos a la oposicién
de Friedrich a las actividades militares de los Estados Unidos en Vietnam. In-
cluye correspondencia con miembros del Congreso de los Estados Unidos y
otros lideres politicos, asi como recortes de peridédico acerca de la guerra.

Por tltimo, la Serie VIII, Materiales Restringidos, incluye —como ya se se-
fialé— algunos materiales de evaluacion de los estudiantes de Friedrich en el
periodo de 1965 a 1999, los cuales estdn restringidos por 80 afios desde la fe-
cha de su creacién.

En la guia de la colecciéon de Paul Friedrich se incluye un inventario deta-
llando lo que contiene cada una de las 49 cajas que conforman la coleccién
folder por folder, lo cual facilita ampliamente la labor del investigador.

Hay que senalar que para la consulta de esta coleccion es necesario crear

una cuenta de usuario gratuita para obtener claves de acceso como usuario
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externo a la Universidad de Chicago y pedir los materiales con al menos dos
dias de anticipacion para que el personal los pueda tener listos en la sala de
consulta cuando el investigador acuda fisicamente y no pierda valioso tiempo.
Es posible pre agendar la consulta especificando los materiales que se desea

revisar dia por dia.

:Quién fue Paul Friedrich?

Paul Friedrich (1927-2016) naci6 en Concord, Massachusetts. Fue un humanis-
ta formado en etnologia, lingiiistica, literatura comparada, historia intelectual
y ruso en las universidades de Yale y Harvard. Fue profesor de la Universidad
de Chicago durante mas de cinco décadas donde realizo significativas aporta-
ciones en diversas areas de las humanidades, como la antropologia politica, la
lingiiistica, la etnopoesia o la antropologia poética, la literatura rusa, los mitos
y las deidades griegas, entre una amplia seleccién de temas.

Realiz6 estancias de campo en Alemania, donde trabajé con refugiados ru-
sos y minorias de la ex Unidn Soviética; en Michoacan lo hizo con campesinos
purépechas durante cuatro afnos en diferentes periodos; mientras que en Ke-
rala, India, hizo trabajo lingiiistico durante dos afios. Public6 mas de 20 libros
sobre tematicas tan variadas como los arboles proto indoeuropeos, los sufijos
tarascos de espacio locativo, la fonologia del tarasco, el aspecto homérico, la
sintaxis proto indoeuropea, el significado de Afrodita, el relativismo lingiiisti-
coy laindeterminacién poética, la musica en la poesia rusa y varios libros de
poemas, ademas de los ya mencionados clasicos sobre antropologia politica
y la antropohistoria en Michoacan. Publicé también decenas de articulos en
prestigiosas revistas académicas.®

Entre sus principales contribuciones se encuentran el desarrollo del méto-
do antropohistérico a partir de la integracion de la etnografia, la historiogra-

fia, la historia y la biografia; el estudio de los cacicazgos en pequefias localida-

20 Una relacién de sus obras publicadas se encuentra en OJEDA DAVILA, “Paul Friedrich: antropélogo”.
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des; las justificaciones morales para el asesinato politico; la reflexion sobre la
conflictividad inherente a las comunidades campesinas e indigenas en contra
de las visiones idilicas que prevalecieron durante los afios que llevo a cabo su
trabajo en Michoacan; los amplios estudios gramaticales de la lengua tarasca;
el concepto de linguacultura un campo de la experiencia transformado en un
acto analitico donde intersecta la cultura como idea y como expresion;?' el es-
tudio de la corporalidad femenina a través de la sensualidad de Afrodita des-
de la perspectiva bioldgica, psicoldgica y simbdlica; su innovadora propuesta
sobre la heteroglosia en el producto de investigacion, es decir, incorporar las
multiples voces surgidas en el trabajo de campo a los resultados del investiga-
dor; entre muchas otras.?

Algunos de sus trabajos mas influyentes son (en orden alfabético):

e “ATarascan Cacicazgo: Structure and Function”, Verne F. RAY (Editor),
Systems of Political Control and Bureaucracy in Human Societies, Sea-
ttle, Proceedings of the 1958 Annual Spring Meeting of the American
Ethnological Society, 1958.

* A Phonology of Tarascan, Chicago, University of Chicago Press, 1973.

e Agrarian Revolt in a Mexican Village, Chicago, Prentice—Hall, Univer-
sity of Chicago Press, 1970. [Traducida al espafiol como FRIEDRICH,
Paul, Revuelta agraria en una aldea mexicana, México, Fondo de Cul-
tura Econdmica, 1982].

»  “Assumptions Underlying Tarascan Political Homicide”, Psychiatry:
Journal for the Study of Interpersonal Processes, 25:4, noviembre de
1962, pp. 315-327.

»  “Cacique: The Recent Political History of a Tarascan Village”, tesis doc-
toral en Etnologia (Director Sidney Mintz), Yale University, 1957. Tesis

reservada indefinidamente.

21 ATTINASI, “Anthropology at the Borderlines”, p. 5.
22 O’NEIL, SCOGGIN y TUITE, (Eds.), Language, Culture, and the Individual.
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“Dialectical Variation in Tarascan Phonology”, International Journal
of American Linguistics, 37:3, julio de 1971, pp. 164-187; y en Paul FRIE-
DRICH (Essays by), Language, Context and the Imagination, Estados
Unidos de América, Stanford University Press, 1979, pp. 299-339.

Con John ATTINASI, “Dialogic Breakthrough: Catalysis and Synthesis
in Life-Changing-Dialogue”, Dennis TEDLOCK y Bruce MANNHEIM
(Editores), The Dialogic Emergence of Culture, Estados Unidos de Amé-
rica, University of Illinois, 1995, pp. 33-53.

“El parentesco y la politica en una aldea mexicana”, Memorias del
XXXVI Congreso Internacional de Americanistas, Sevilla, 1966.

“El Tao del Lenguaje”, Fundamentos de Antropologia, Espafa, Dipu-
tacion Provincial de Granada,Centro de Investigaciones Etnologicas
Angel Ganivet, 1994, pp. 64-81.

“Metaphor-like Relations Between Referential Subsets”, Lingua, 1,
North—Holland Publishing Company, 1969, pp. 1-10; y en Paul FRIE-
DRICH (Essays by), Language, Context and the Imagination, Estados
Unidos de América, Stanford University Press, 1979, pp. 391-401.
“Multiplicity and Pluralism in Anthropological Construction/Synthe-
sis”, Anthropological Quatery, 61:3, pp. 103-112.

Music in Russia Poetry, New York, Peter Lang, 1998.

“Prolegomena to Tarascan”, Paul Friedrich Papers, Special Collections,
Universidad de Chicago, Caja 4, Folder 10, 1980.

“Revolutionary Politics and Communal Ritual”, Marc J. SWARTZ, Vic-
tor W. TURNER y Arthur TUDEN (Editores), Political Anthropology,
Estados Unidos de América, Aldine Publishing Company, 1966, pp.
191-220.

The Goldfinch Instant. Concord to India Haikus, Estados Unidos de
América, VAC Press, 2010.

The Language Parallax. Linguistic Relativism and Poetic Indetermina-

¢y, Austin, University of Texas Press, 1986.
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PAUL FRIEDRICH P Evsasy i Potbnobiatonical Method

Portada de Revuelta agraria en Portada de la edicién en inglés del
una aldea mexicana. libro Los Principes de Naranja.

e The Meaning of Aphrodite, Chicago, University of Chicago Press, 1978.

e The Princes of Naranja. An Essay in Anthrohistorical Method, Austin,
University of Texas Press, 1987. [Traducido al espafiol como Los Prin-
cipes de Naranja. Un ensayo de método antropohistérico, México, Gri-
jalbo, 1991].

e The Tarascan Suffixes of Locative Space: Meaning and Morphotactics,
Language Research Monography Num. 9, Bloomington, University of
Indiana Press, 1971.

» “Language, Ideology, and Political Economy”, American Anthropolo-

gist, 91, pp. 295-312.
Una vez encaminada en el rescate de los trabajos poco conocidos produci-

dos por uno de los antropélogos mas notables de los Estados Unidos acerca

del pueblo y la lengua purépecha, y conociendo por las conversaciones con
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Friedrich que habia llegado a Michoacan por recomendacién de otro famoso
antropo6logo: Pedro Carrasco, y que éste a su vez habia estado relacionado con
antropélogos estadounidenses relevantes que hicieron trabajos en Michoacan
hacia finales de la década de los treinta, los cuarenta y hasta los ochenta del
siglo pasado, me surgié una pregunta que he buscado responder en diversos
trabajos: jCudles fueron las razones por las que un namero tan prolifico de in-
vestigadores de universidades de gran renombre a nivel mundial se interesara
en temas de localidades, comunidades o poblados michoacanos en aquellas
décadas? ;Cuadles fueron los trabajos que se produjeron como resultado de lo
anterior? Mas alla de los textos convertidos en cldsicos y que son bien cono-
cidos (a pesar de haber caido en cierta forma en el olvido ya que no es tan co-
mun verlos citados en programas académicos ni en trabajos recientes), ;Que
sucedio con el resto de las investigaciones? ;jHay trabajos que permanecen
inéditos y en donde se encuentran? A partir de estas preguntas y de la lectura
de algunas obras iluminadoras que abordan de alguna forma la historia de la
antropologia en Michoacan,? me acerqué a otros investigadores relevantes,
principalmente de la Universidad de California, primeramente en Berkeley y,
posteriormente, en Los Angeles.

Entre julio de 2013 y finales de 2014, me incorporé como Fulbright Visi-
ting Scholar al Departamento de Historia de la Universidad de California en
Berkeley, realizando la mayor parte de la investigacion en la Biblioteca Ban-
croft. Justamente se acababa de abrir a la consulta publica el fondo George
McClelland Foster, por lo que —me dijo la curadora Theresa Salazar— yo seria
la primera persona en consultarlo. Durante varios meses me dediqué a revisar
y digitalizar cientos o miles de documentos de las casi 90 cajas de la coleccidn,
algunos de los cuales han sido utilizados y otros mas que atin estan a la espera
de ser trabajados adecuadamente para escribir articulos académicos y formar

parte en un futuro proximo de las fuentes de una obra sobre el Proyecto Taras-

23 DE LA PENA (Comp.), Antropologia social de la regién purépecha; GARCIA MORA (Coord.), La antropologia en México;
ESPEJEL (Ed.), La investigacion arqueolégica en Michoacdn; KEMPER y PETERSON (Ed.), Chronicling Cultures; KEMPER,
Tzintzuntan. Cuatro décadas, entre otros.
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co, en el cual Foster fue un importante actor. A pesar de no haber tenido ain
la oportunidad de explotar este rico acervo en publicaciones, debo mencionar
que algunos de los materiales que contiene han servido para impartir clases,
ilustrar ponencias y para llevar a cabo varias tesis de licenciatura en historia,
que incluyen el trabajo de George Foster en Michoacan.*

A continuacion, desarrollo de manera general el contenido de la coleccion
sobre George Foster en la Biblioteca Bancroft, basindome en la guia de bus-

queda elaborada por Janice Otani.?

Biblioteca Bancroft de la Universidad de California
en Berkeley:
El fondo George McClelland Foster Papers, 1934-2005

Este fondo® consiste en diversos documentos profesionales del profesor Fos-
ter contenidos en 28 cartones, 54 cajas y un folder de grandes dimensiones.?

La coleccion contiene correspondencia, documentos de consultoria de va-
rias agencias relacionadas con la salud y el desarrollo en el mundo, como la
Agencia de Cooperacion Internacional para Desarrollo, la Organizacion Mun-
dial de la Salud, o la Internacional Cooperative Administration.® Ademas se
encuentran documentos relativos a la carrera de Foster en puestos relevantes
de administracion profesional, principalmente en la Asociacion Americana de
Antropologia (American Anthropological Association), en la cual fungié como

presidente en 1970, entre otros. También numerosos manuscritos, borradores y

24 DOMINGUEZ, George M. Foster, , AVILA, La comida de fiesta en Pdtzcuaro, CALDERON, Transformacién de la
indumentaria y LOPEZ REYES, Las artesanias.

25 OTANI, “Finding Aid”. Para conocer con detalle las colecciones que resguarda la Biblioteca Bancroft, constltese:
http://www.lib.berkeley.edu/libraries/bancroft-library/collections

26 La informacidn presentada en este apartado proviene de la gufa: OTANI, “Finding Aid”.
27 Nimero de la Coleccién: BANC MSS 2007/103.

28 La International Cooperation Administration (Administracién de Cooperacién Internacional) fue creada en 1955y
abolida por el Congreso Federal de los Estados Unidos en 1961, transfiriendo sus funciones a la U.S. Agency for
International Development. Entre sus departamentos se incluia el Institute of Inter-American Affairs (Instituto de
Asuntos Inter-Americanos), al cual asesoré Foster en diversos aspectos.
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reimpresiones de los escritos de Foster; multiples documentos administrativos
del departamento de antropologia de la Universidad de California en Berkeley
durante su gestién como director y materiales de enseflanza de varias materias
que impartio, asi como algunos documentos e informacion biograficos.

Esta coleccion fue donada a la Biblioteca Bancroft por Jeremy Foster, hijo
de George y Mary Foster, en junio de 2007.*

El grueso de la coleccion consiste en abundantes archivos de investigacion
de diversos tipos acerca del campo de la antropologia médica; la antropologia
aplicada; el principio del Bien limitado; la teoria frio/caliente (medicina hu-
moral) y el trabajo de campo en el pueblo de Tzintzuntzan, México, contenien-
do detallados datos censales que cubren un periodo de 1945 a 2000; tarjetas
de notas; informacion bibliografica; entrevistas grabadas en cintas de audio;
asi como filmaciones en Tzintzuntzan; materiales sobre el pueblo popoluca,
sobre la ceramica en Oaxaca y grabaciones de México en general (1940-1944).

La Serie 1, Correspondencia 1935, 1948-2005, consiste en correspondencia
misceldnea entre Foster y sus colegas y se encuentra ordenada alfabéticamen-
te. Consiste en seis cartones.

La Serie 2, Consultoria 1951-1954, se compone de tres cartones; contiene en
diversos archivos de consultoria para agencias y organizaciones de los Estados
Unidos y otros paises relacionados con programas para el desarrollo comuni-
tario principalmente en torno a la agricultura, la educacion y la salud. Se inclu-
ye correspondencia, descripciones de proyectos, informacion de los progra-
mas, cronogramas, reportes, memorias de congresos, ensayos, materiales de
viaje, informacién complementaria o de contexto, notas y algunas fotografias.

La Serie 3, Actividades Profesionales, 1953-1992, se resguarda en tres carto-
nes. Contiene informes de las organizaciones profesionales en las que Foster

ocupo cargos administrativos, principalmente en la American Anthropologi-

29 Gracias a la intervencién de Stanley Brandes, Jeremy Foster realizé una generosa donacién a la biblioteca de la
Facultad de Historia de la Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo en el afio 2015 consistente en libros,
articulos, revistas, entre otros materiales de su padre y de su discipulo Robert Van Kemper. Estos materiales se
resguardaban en su casa de Tzintzuntzan, México.
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cal Association, con informacién y materiales sobre los congresos anuales de
esta asociacion. Se incluyen también correspondencia, relatorias y minutas
de las reuniones, reportes, ensayos, notas y otros materiales relacionados con
la organizacion.

La Serie 4, Escritos 1939-2001, se resguarda en cuatro cartones. Esta se
compone de bibliografia diversa, borradores y manuscritos de sus textos, re-
impresiones de articulos revistas especializadas y algunos capitulos de libro,
asi como ensayos para presentaciones, conferencias o ponencias. Asimismo
se incluye correspondencia y revisiones relativas a los materiales publicados.

La Serie 5, Departamento de Antropologia, Universidad de California en
Berkeley 1956-2002, esta compuesta por dos cartones. Contiene documentos
administrativos relativos a la llegada de Foster como director del Departa-
mento y como profesor del mismo. Se incluye correspondencia, propuestas,
respuestas y controversias en torno a la polémica generada acerca de las deci-
siones sobre la conservacion del cerebro de Ishi.*°

La Serie 6, Docencia 1939-1981, contiene un carton donde se incluye infor-
macion y notas de los cursos que imparti6 en diferentes universidades.

La Serie 7, Materiales Biograficos 1934-2001, estd compuesta por dos carto-
nes que incluyen su curriculum vitae; trabajo universitario; documentos como
empleado del servicio civil; bio—bibliografias académicas de la Universidad
California en Berkeley; premios y reconocimientos; itinerarios de viaje; dia-
rios; tarjeta de membresia; regalos y donaciones.

La Serie 8, Materiales de Investigacion, consiste en nueve cartones y 40 ca-

jas en los cuales se incluyen diversos archivos de investigacion que consisten

30 Ishi, miembro del grupo yahi en California, es considerado como “el dltimo indio salvaje” de los Estados Unidos.
Después de que su tribu fue masacrada en 1865, Ishi y alrededor de 15 yahis lograron escapar, hasta que en 1908 fue
descubierto su campamento. A partir de ahi, Ishi permanecié solo durante tres afios hasta el afio 1911 cuando fue
descubierto y capturado. Se le envié a la Universidad de California en San Francisco, por la intervencién de Alfred
Kroeber y Thomas T. Waterman. Pasé el resto de sus dias ahi, siendo estudiado y exhibido en el Museo; trabajé
como asistente de investigacion en la Universidad y ensefid su lengua y costumbres a los antropélogos. Murié de
tuberculosis en 1916. La controversia sobre su cerebro se generd a partir de la extraccién de dicho 6rgano del cuerpo
de Ishi, antes de incinerar su cuerpo, y el envio de éste al Instituto Smithsoniano en Washington por parte de Alfred
Kroeber. En el afio 2000 su cerebro fue devuelto a los descendientes de la tribu y enterrado junto con sus cenizas en
Deer Creek. Alexandra Andonovska, “Ishi, el dltimo Yahi ampliamente aclamado en su tiempo como el “Gltimo indio
salvaje’ en América, en: https://anthropologyandpractice.com/antropologia-cultural/la-historia-de-ishi-el-ultimo-
miembro-de-la-tribu-yahi/
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en ensayos, reportes, reimpresiones, articulos, notas, recortes de periodico,
fotocopias, entre otros. Incluye diversas fichas con informacién como notas
de campo; entrevistas transcritas y notas de Tzintzuntzan,; tests tematicos;
temas variados como la teoria frio/caliente, la etno medicina, el Bien limita-
do, la antropologia aplicada, antropologia médica; catedras; ilustraciones de
ceramica; censos, ademas de diversa informacion bibliografica. Los materia-
les audiovisuales y libros grandes de esta serie se refieren principalmente a
la investigacion de Foster en Tzintzuntzan, México, aunque la serie incluye
materiales y etnografias de diversos paises del mundo.

En la Bancroft se resguarda asimismo un fondo titulado “Fotografias de Mé-
xico de la coleccion George McCllelland Foster (grafico) 1940-1991” o “Mexico
photographs from the George McClelland Foster papers (graphic). 1940-1991”,
el cual se puede consultar en el Online Archive of California. De la misma
manera, existen otros documentos agrupados en diferentes fondos que son
importantes para el tema de la historia de la antropologia michoacana, por
ejemplo, los folders Tarascan Project, los materiales de Mary LeCron Foster,
los acervos de Alfred Kroeber, Robert Lowie, Ralph Beals, Julian Steward, entre
otros famosos personajes que intervinieron en la consolidacion de las ciencias
antropoldgicas en los Estados Unidos.

Para acceder a estas colecciones es necesario realizar la blisqueda por me-
dio de la pagina web Online Archive of California (Archivo de California en
Linea).?" Es importante mencionar que gran parte del contenido de estas co-
lecciones esta resguardada fuera del campus, por lo que es necesario solicitar
los materiales al menos una semana antes de la visita a la Biblioteca Bancroft.
Asimismo, debera tenerse en cuenta que debido a las restricciones de espacio
en la sala de consulta, hay un limite maximo de materiales que se pueden fa-
cilitar por dia, por lo cual se recomienda contactar al personal de la biblioteca

previamente para poder planear la visita adecuadamente.

31 La bisqueda se puede realizar en el siguiente URL: https://oac.cdlib.org/
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Otras fuentes para conocer el trabajo de Foster

Al igual que en el caso de Friedrich, he ido recopilando mayor informacién
sobre el trabajo de George Foster en Michoacan a través de otras fuentes. En
primer lugar, ha sido fundamental el apoyo de su discipulo Stanley Brandes,
profesor recientemente retirado del departamento de Antropologia de la Uni-
versidad de California en Berkeley, con quien he tenido algunas conversacio-
nes informales y entrevistas, ademas de escucharlo en un par de conferencias
y recibir su retroalimentacion después de una charla que imparti con el tema
de los antrop6logos de la Universidad de California en Michoacan.’* Brandes
me proporcioné informacion de primera mano sobre la trayectoria de Foster y
del impacto poco conocido de sus trabajos en el area purépecha, asi como los
nombres y temas de trabajos de algunos discipulos que no continuaron en el
medio académico pero que realizaron aportaciones importantes bajo la tutela
de Foster. Brandes también fue un generoso facilitador de un texto inédito de
George Foster para una obra que edité sobre los pioneros de la antropologia
michoacana, en el cual reflexiona sobre cinco décadas de trabajo de campo en
Tzintzuntzan, Michoacan, con las cuales inaugurdé lo que se conoce como Es-
tudios de larga duracion o Estudios longitudinales.?* Gracias a la intervencion
de él mismo, conociy entrevisté a Jeremy Foster, hijo de George y Mary, quien
don6 varios materiales de su padre a la biblioteca de la Facultad de Historia
de la UMSNH. Durante su tltima visita a Michoacan en el afio 2016, con el ob-
jeto de desmontar la casa que los Foster ocuparon durante varias décadas en
Tzintzuntzan, Jeremy tuvo a bien donar gran parte de los documentos y libros
que su padre resguardaba para el uso de investigadores en Michoacan. Como
ya decia, hasta este momento, algunos de dichos textos han sido utilizados

por varios estudiantes. Pude asimismo realizar una larga entrevista a Jeremy

32 OJEDA DAVILA, “El Proyecto Tarasco”.

33 FOSTER, “Friendship and Field Research”.
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From Tzintzuntzan to
the ‘‘Image of Limited Good”’

Essays in Honor of
George M. Foster

Margaret Clark
Robert V. Kemper
Cynthia Nelson

George M. Foster. (Imagen tomada Imagen de libro publicado en
de: http://gpaulbishop.com) honor de George M. Foster.

Foster acerca del trabajo y el legado de sus padres, George y Mary, sobre la
cultura y la lengua purépecha, respectivamente.

La entrevista a Jeremy Foster, asi como las charlas con las hermanas Virgi-
nia y Lola Pichu (hijas de la famosa Micaela, quien fuera la principal informan-
te de Foster en Tzintzuntzan a lo largo de varias décadas), han sido transcritas
y anotadas, respectivamente, y serviran para ampliar el contexto general y la

relevancia a nivel local de este famoso antrop6logo.

¢Quién fue George M. Foster?

George Foster fue uno de los antropdlogos mas prominentes de los Estados
Unidos en el siglo XX. Naci6 en Sioux Falls, Dakota del Sur, en 1913. Estudio
en la Universidad Northwestern con Melville Herskovitz donde se gradu6 en
1941y, posteriormente, en la Universidad de California en Berkeley bajo la
tutela de Robert H. Lowie y Alfred L. Kroeber, donde obtuvo el doctorado en

antropologia en 1946.
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Se le reconoce como el fundador de la antropologia médica y uno de los
pioneros de la antropologia aplicada, ademas de por sus amplias contribucio-
nes al estudio de las sociedades campesinas, y por su investigacion de campo
de larga duracién en Tzintzuntzan con el fin de documentar el cambio cul-
tural. Acuiid los conceptos del “Bien limitado” y el “Contrato diadico”, entre
otros, que se colocaron en el centro de los debates antropologicos durante
varios anos.

Por los logros de su trabajo, recibié numerosos reconocimientos, como su
ingreso como miembro de la National Academy of Sciences (Academia Nacio-
nal de Ciencias) de los Estados Unidos en 1976, el AAA Distinguished Service
Award en 1980; el premio Bronislaw Malinowski de la Sociedad de Antropo-
logia Aplicada en 1982, el Career Achievement Award de la Sociedad para la
Antropologia Médica en 2005, entre otros.

Se casé con la antropoéloga lingiiista Mary LeCron, quien fue una colabora-
dora de investigacion durante toda su carrera. En las décadas de 1940 y 1950
Foster llevo a cabo trabajo de consultoria en varios paises de América Latina
y Asia, mientras realizaba investigacion y daba clases en diferentes lugares.
Su trabajo en México se centr6 en el poblado michoacano llamado Tzintzunt-
zan, donde comenz0 una etnografia que continuaria por mas de medio siglo
y daria origen a los estudios conocidos como “Long—term field research” o
“Estudios de campo de larga duracion”.

Foster ejercio liderazgo no sdlo en la academia sino en asociaciones u or-
ganizaciones profesionales y gubernamentales. Fue Director del Instituto de
Antropologia Social del Instituto Smithsoniano; Director del Museo de Antro-
pologia de la Universidad de California en Berkeley; Director del Departamen-
to de Antropologia de la misma universidad; investigador principal durante
15 anos del programa de becas de entrenamiento del National Institute of Ge-
neral Medical Sciences (Instituto Nacional de Ciencias Médicas Generales) y

Presidente de la American Anthropological Association (AAA).
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Entre 1953 y 1979, cuando se retird, Foster estuvo dedicado principalmente
a la ensefianza y la direccion de trabajos de investigacion de estudiantes de
posgrado en el Departamento de antropologia de la Universidad de Califor-
nia en Berkeley, al cual apoy6 decididamente no sélo de manera profesional,
sino también con generosas donaciones, al igual que al museo de antropologia
“Phoebe A. Hearst Museum of Anthropology” v a la biblioteca. Esta tiltima
recibid el nombre de “George and Mary Foster” en el aio 1997 como un home-
naje a dos de sus principales benefactores.

Alo largo de su vida, el profesor Foster realizo cientos de viajes alrededor
del mundo, como profesor, como investigador, como consultor 0 como sim-
ple turista; en sus diarios de campo o en sus documentos miscelaneos existe
informacion de muchos de los paises visitados, asi como de las ideas e inquie-
tudes de investigacion que surgieron a partir de los mismos, incluso textos pu-
blicados en revistas especializadas sobre, por ejemplo, las relaciones sociales
que se establecen durante un viaje en crucero.*

A pesar de estar retirado, Foster continud investigando y publicando acti-
vamente casi hasta el final de su vida (2006). En total se cuentan mas de 300
publicaciones como autor, una gran cantidad de conferencias magistrales y
presentaciones alrededor del mundo.

Entre sus obras mas importantes, se encuentran las siguientes (en orden

cronoldgico):

» A Primitive Mexican Economy, Monographs of the American Ethnolo-
gical Society, V, New York, ].]. Agustin, 1942.

» con Gabriel OSPINA, Empire’s Children: The People of Tzintzuntzan,
Washington D.C., Smithsonian Institution, Institute Of Social Anthro-

pology Publication, 6, México, Imprenta Nuevo Mundo, 1948.

34 FOSTER, “South Seas Cruise”.
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INSTITUTE OF SOCIAL ANTIROMOLOGY
PUBLICATION NO. 6

LA GENTE DE T ZINTZUNTZAN

e TR
LOS | 1I)0S DEL IMPERIO BED SN LTI

EMPIRE’S CHILDREN
THE PEOPLE OF TZINTZUNTZAN
by

GEORGE M. FOSTER
asrsted by GABRIEL OSPINA

Est
'S¢
EL COLEGIO DE MICHOACAN 'Q“_ 3 :
Portada del libro Los Hijos del Imperio. Portada de la edicién en inglés del libro Los
La gente de Tzintzuntzan. Hijos del Imperio. La gente de Tzintzuntzan.

» “Relationships Between Theoretical And Applied Anthropology: A
Public Health Program Analysis”, Human Organization, 11:3, 1952, pp.
5-16.

e Problems In Intercultural Health Programs, Social Science Research
Council Pamphlet, 12, New York, Social Science Research Council,
1960.

e Culture and Conquest: America’s Spanish Heritage, New York, Viking
Fund Publications in Anthropology, 27, Wenner—Gren Foundation For
Anthropological Research, 1961.

e “The Dyadic Contract: A Model For Social Structure Of A Mexican Pea-
sant Village”, American Anthropologist, 63, 1961, pp. 1173-1192.

e Traditional Cultures and the Impact of Technological Change, New

York, Harper & Bros., 1962.
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“Peasant Society and the Image of Limited Good”, American Anthro-
pologist, 67,1965, pp. 293-331.

“The Sociology of Pottery: Questions and Hypotheses arising from
Contemporary Mexican Work”, F.R. MATSON (Editor), Ceramics And
ManNew York, Viking Fund Publications In Anthropology, 41, Wen-
ner—Gren Foundation For Anthropological Research, 1965, pp. 42-61.
Tzintzuntzan: Mexican Peasants in a Changing World, Boston, Little
Brown and Company, 1967.

Applied Anthropology, Boston, Little Brown and Company, 1969.
“Godparents and Social Networks In Tzintzuntzan”, Southwest. ]. An-
thropology, 2, 1969, pp.261-278.

“The Anatomy Of Envy: A Study in Symbolic Behavior, and Reply [To
Commentators]”, Current Anthropology, 13:16, 1972, pp. 198-202.

Con Robert V. KEMPER (Editores), Anthropologists in Cities, Boston,
Little Brown and Company, 1974.

Hippocrates’ Latin American Legacy: Humoral Medicine in the New
World, Langhorne, Pa., Gordon And Breach Science Publishers, 1994.
“A Half Century Of Field Research In Tzintzuntzan, Mexico: A Personal
View”, KEMPER, Robert V.y Anya PETERSON ROYCE (Editores), Chro-
nicling Cultures: Long—term Field Research in Anthropology, Walnut

Creek, California, Altamira Press, 2002, pp. 252-283.

Reflexiones finales

En estas paginas he intentado compartir reflexiones sobre los caminos que

he seguido en mi formacién como historiadora hasta descubrir un tema que

me fascina, que tiene atin mucho por estudiarse y que ha resultado relevante

de alguna manera para otros investigadores e instituciones que se han inte-

resado por apoyar el rescate de la historia de la antropologia en la regién pu-

répecha, mediante su participacion en proyectos encaminados a realizarlo,
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o bien, mediante financiamiento a los mismos, respectivamente.® A través
de estos proyectos ha sido posible interesar a varios estudiantes que se han
sumado como becarios, tesistas, prestadores de servicio social, voluntarios
en eventos académicos, entre otras actividades. El tema se ha convertido en
una prometedora linea de investigacion dentro de mi centro trabajo y espero
que en los proximos dos a tres afios sea posible contar con al menos cinco
tesis de licenciatura de algin tema relativo o relacionado con la historia de la
antropologia en Michoacan. Otra de las metas a mediano plazo consiste en la
elaboracion de un libro monografico sobre el Proyecto Tarasco y al menos un
par de articulos que aborden la trayectoria de antrop6logos que atiin no se han
trabajado desde esta perspectiva.

A través del recorrido que sigue este texto, he buscado demostrar algu-
nas posibilidades a partir de la incorporaciéon de métodos provenientes de
la etnografia o la antropologia propiamente dicha a los métodos del analisis
historico. He intentado asi mismo motivar a los estudiantes y a los jovenes
tesistas a utilizar todos los materiales a su disposicion para incorporarlos en
sus propias investigaciones, si ellos consideran que son pertinentes y que pue-
den ser ttiles. Este ha sido el caso de las cartas personales, los correos elec-
tronicos, las notas breves, las conversaciones informales, las entrevistas, las
fotografias, entre otros materiales que dependiendo del tema sobre el cual se
esta investigando, pueden convertirse en relevantes e irremplazables fuentes
de informacién que complementen la informacién recabada a través de las
fuentes tradicionales.

Por otro lado, el tema principal al que me he referido en este sencillo texto,
ha versado sobre las amplias posibilidades de consulta e investigaciéon que
ofrecen los repositorios documentales resguardados en las universidades
estadounidenses, especificamente de la Universidad de Chicago, la Univer-

sidad de California en Berkeley y la Universidad de Texas en Austin. No he

35 En este sentido, agradezco el apoyo del programa Ciencia Basica 2015 del CONACYT, asi como de la Beca Fulbright
Garcia Robles para investigadores mexicanos. Las estancias en Chicago fueron posibles gracias a una beca PROMEP
(hoy PRODEP) de apoyo a la reincorporacién de ex becarios.
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abordado el tema de los fondos de investigacion para extranjeros que ofrece
estas instituciones y muchas otras, pero es muy conveniente que los intere-
sados consulten las paginas web institucionales para que conozcan la oferta
de becas o apoyos para estancias cortas, que constantemente se renuevan o
se actualizan.

Finalmente, espero haber logrado transmitir a los jovenes estudiantes o
tesistas que el aspecto mas importante para poder concluir una investigacion
de manera exitosa es el gusto con el cual se lleva a cabo cada paso del proceso
que implica la busqueda, consulta, almacenamiento, sistematizacion, valora-
cion, analisis, comparacion, confrontacion e interpretacion de las fuentes de
informacion a las cuales se logra acceder (o las cuales logran ser “creadas” o
descubiertas por el propio investigador), para sobre ellas brindar una comple-
ta y convincente explicacién y comprobacion de las hipotesis y argumentos

sostenidos a lo largo de la investigacion.

* Esta investigacion fue posible gracias al apoyo de una beca Fulbright-Garcia Robles para
estancias posdoctorales en la Universidad de California en Berkeley, asi como de Conacyt
en el periodo 2013-2014. Es resultado también del proyecto de investigacion de Ciencia
Basica SEP-CONACyT num. 258283 “Revisitando el campo. Antropdlogos pioneros en
la region purépecha, 1936-1976” de la UMSNH bajo la responsabilidad de Lorena Ojeda

Davilay de la Coordinacidn de la Investigacion Cientifica de la UMSNH.
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Pueblos Indigenas,
Archivos y Memorias

Reflexiones tedrico-metodoldgicas e itinerarios
de investigacion desde México y Argentina

ste libro recoge diversas trayectorias de investigacion en Mé-

xico y Argentina relativas a Pueblos Indigenas, aportando dis-

cusiones y herramientas metodoldgicas a partir de las cuales
es posible repensar el devenir y la actualidad de dichos pueblos. Des-
de experiencias concretas, diferentes campos disciplinares como la
Antropologia y la Historia, diversas escalas espaciales y temporales
asi como estrategias escriturales, los distintos autores nos acercan a
los cambios que ha atravesado la academia hacia el interior y a las
nuevas formas de trabajo que en cada disciplina o en la interdisci-
plina se han producido, asi como también a los modos en que se han
transformado los vinculos y los didlogos interculturales. Mas alla de
los aportes metodoldgicos y las reflexiones en torno a los archivos, la
memoria o la historia, el libro en conjunto nos deja ver que los Pue-
blos Indigenas de ambos paises, a pesar de la distancia espacial y de la
diversidad de caracteristicas socioculturales y de trayectorias histori-
cas de sometimiento y lucha, han podido reafirmarse, reconfigurarse

0 construirse para mostrar hoy mas que nunca su vitalidad.
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